الماجدة

ذكريات بلا حبر وورق

من أقوال المهندس عبد الله البرغوثي

لست كاتبًا محترفًا، فأنا مجرّد مقاوم عشق إطلاق الرصاص إلى صدور بني صهيون، وعندما عزّ الرصاص في بندقيّتي، لم أجد سوى الرصاص في قلمي، قلم الرصاص، كتبت وسأبقى أكتب، وستبقى كلماتي تزعج كلّ من يقف في طريق المقاومة، كلّ شوكة وكلّ عقبة وكلّ مرجف.

الإهداء

أهدي رواية الماجدة إلى:

أمّي صفاء سعيد البرغوثي..التي كنت سببًا في جعلها تعيش معاناة أقسى وأصعب من معاناة الماجدة، عندما خضت معركتي التي مازالت مستمرّة مع العدوّ الصهيوني حتّى اليوم..

وإلى أختيّ ريم وفائدة البرغوثي اللتين جعلتا حلمي حقيقة عبر نشرهما لهذه الرواية .

الماجدة.. ذكريات بلا حبر وورق

المحتويات

المقدمة	٥
الفصل الأول: بداية النهايات	٦
الفصل الثاني: وداعًا أوراقي	٢٠
الفصل الثالث: صباح الخير	٤١
الفصل الرابع: وداعًا طفلتي.. وداعًا مؤمن	٥٢
الفصل الخامس: وداعًا مخيّم جنين.. وداعًا نور	٦٤
الفصل السادس: نور ونور وأمل	٧٤
الفصل السابع: فرحة بعد غصّة.. وغصّة بعد فرحة	٨٦
الفصل الثامن: ذكريات الأرقام والأعداد	٩٦
الفصل التاسع: سراب أم حقيقة	١٠٨
الفصل العاشر: فجر الحرّيّة وكسر القيد	١١٨

المقدّمة

الماجدة هي قصّة فتاة أبحرت ببحر هائج ذي عواصف رعديّة ماطرة، كادت أن تغرق المرّة تلو الأخرى، إلّا أنّ تمسّكها بإيمانها المطلق بالله عزّ وجلّ مكّنها من الوصول إلى شاطئ السلامة والحرّيّة.

مشاكسة ثرثارة هي الماجدة أحيانًا.. وصامتة حزينة أحيانًا أخرى، تتقاذفها أمواج بحر الظلم والقسوة والاحتلال.. بحر مليء بصخور الألم والحسرة والقهر.. بحر عجز أقوى الرجال عن خوضه إلّا أنّ الماجدة خاضته رغمًا عنها تارةً وبرضاها تارةً أخرى.. (الماجدة هي أمّ الشهيدة وزوجة المقاوم، وهي المقاومة زوجة أبي الشهيدة).. وهي أمّ نور وأمل.. وهي أيضًا النور والأمل.

كتبت هذه الرواية، وأنا بقبو زنزانة العزل الانفرادي، الذي مكثت فيه منذ عام ٢٠٠٣ وحتّى يومنا هذا.. كتبتها وأنا أبحث عن الأمل والنور، بعد أن تبدّد الوهم، وبقيت وحيدًا فاقدًا نور الشمس التي ما عدت أذكر شكلها، فاقدًا الأمل في الحريّة التي نسيت طعمها بسبب مرارة الأسر.. مرارة العزلة عن النور والأمل.

عبد الله غالب البرغوثي.. مقاوم لم يركع إلّا لله تعالى، وهو صاحب أعلى حكم في التاريخ، المحكوم بـ ٦٧ مؤبدًا وخمسمئة عام.. فداء لفلسطين والقدس.. وابتغاء لمرضاة الله عزّ وجلّ.

الفصل الأوّل

بداية النهايات

بداية النهايات

ها أنا اليوم أعود إلى دفتر مذكّراتي لكي أدوّن بين طيّات صفحاته الأخيرة نهاية أحلامي التي لم يتحقّق منها أيّ شيء، تلك الأحلام البسيطة المتواضعة.. ضاعت لأنّني لم أكن أملك القوّة ولا الإرادة لكي أدافع عنها، وأناضل من أجل تحقيقها فأنا مجرّد فتاة ساذجة عاديّة المبادرة، مجرّد فتاة رسموا لها دربها ودفعوها كي تسير عليه وقد سارت.

سرتُ وأنا مغمضة العينين، سرت إلى ذلك النصيب الذي لا مفرّ منه إلّا إليه، هكذا قالوا لي، أقنعوني فاستسلمت لإرادتهم، استسلمت لأحقق لهم أحلامهم التي كانوا يخططون لها.

أظنّ أنّني غبيّة وأنّ الغباء فيّ قد استيقظ عندما استيقظت صباح هذا اليوم الذي أنهي فيه اثني عشر عامًا دراسيًّا.. اليوم سأقدّم آخر امتحان من امتحانات الثانوية العامة وسأعود بعد ذلك إلى منزلي لكي ألقي ملابس الدراسة، ألقيها ليس استعدادًا لشراء ملابس الجامعة، تلك الجامعة التي كنت أحلم بارتيادها لكي أدرس في كلية الصحافة، لن أدخل الجامعة ولن أشتري ملابسها أيضًا ما دمت لن أدخلها، لكني اليوم على موعد مع أمّي وخالتي أم عوض، لكي نذهب معًا وبصحبة ليلى زوجة أخي نجيب لكي نشتري لي ملابس الزفاف، تلك الملابس ذات الألوان المتنوعة والتي لم أتعوّد عليها من قبل، فأنا معتادة على اللون الأسود والكحلي أو حتّى الرمادي، لكنّهن اليوم يردن منّي شراء الملابس الوردية والحمراء، يردن منّي شراء الفستان الأبيض.. فستان الزفاف.

لقد دبّرت ذلك كلّه ابنة خالتي ليلى، فهي زوجة أخي الأكبر، وأرادت أن أصبح زوجة أخيها الأصغر إسماعيل، تدبّرت ذلك منذ أعوام من خلال التلميح تارة، وبالإقناع تارة أخرى، وذلك من خلال تصوير أخيها إسماعيل

على أنّه الفارس الآتي على حصان أبيض لكي أركب خلفه وأحلّق على ظهر الحصان الأبيض المجنّح في سماء تحقيق الأحلام.

تلك الأحلام التي لم أرَ بينها أحلامي، أنا ماجدة الفتاة التي رغبت بأن تصبح صحفيّة لكي تطارد الفساد وتفضحه، من خلال صفحات الصحف اليومية، ومن خلال صفحات مواقع التواصل الاجتماعي في الشبكة العنكبوتية، أو من خلال أوراق أكتب عليها حقيقة لكي ألقي بها في ساحة مدرستي، محذّرة الطالبات من أنّ الحلوى التي تباع في مقصف المدرسة حلوى منتهية الصلاحية.

حدث ذلك قبل أعوام، عندما عملت في مقصف المدرسة، فوجدت أنّ معظم الحلوى التي كانت تباع للطالبات منتهية الصلاحية، أو أنّ صلاحيتها تقارب على الانتهاء، فعدت إلى منزلي في ذلك اليوم ليس لأكتب في دفتر مذكراتي بل لأكتب ما رأيته على أوراق كثيرة قمت بنشرها في ساحة المدرسة.. وما إن فعلت حتى تعالت أصوات الطالبات فأغلق المقصف وأتلفت الحلوى الفاسدة.

فعلت ذلك بصمت ولم أكشف عمّا فعلت إلّا بعد عدّة أيّام، عندما كتبت ما حدث في دفتر مذكّراتي ذلك الدفتر الذي أكتم داخله أسراري وأحلامي وحتّى تطلعاتي إلى المستقبل.

حرمت من تحقيق تلك التطلعات لكي أحقّق تطلعات ليلى، تلك الليلى الخبيثة الماكرة المتسلّطة أيضًا، فعلى الرغم من أنّ أخي نجيب هو أكبر أخوتي إلّا أنّه رغم قوّته وهيبته بيننا فهو ألعوبة بين يدي ليلى تحرّكه كما تشاء وترغب.

كانت ليلى تملك من الدهاء والمكر الكثير، بحيث أنّها كانت تدبّر مشروع زفافي بأخيها، دون أن تظهر هي بالصورة بشكل مباشر أمام أمّي..أمّي

التي كانت لا تحبّ ليلى ولا تحبّ ألاعيبها، فمنذ وفاة والدي وليلى تحاول أن تكون هي سيّدة المنزل، لكونها زوجة أخي الأكبر نجيب، إلّا أنّ أمّي كانت تفشل مخططاتها بمساعدة أخي الأصغر ناصر وزوجته صباح، وأختي فاطمة وزوجها عبيدة، فقد كان هؤلاء ضدّ ليلى ونجيب، وضد أخي الأوسط إبراهيم وزوجته سميرة، فسميرة كانت تابعة مخلصة لأختها الكبرى ليلى.

أمّا أنا فقد كنت الطفلة أو الفتاة الصغرى التي كانت ترى وتسمع وكانت أيضًا تدوّن كل ما يجول بخاطرها في دفتر المذكّرات.. ذلك الدفتر الذي كانت أختي فاطمة ما إن تنتهي من السلام على والدتي حتى تندفع مسرعة لكي تقلّبه لعلّها تجد داخله ما يساعدها على التصدّي لليلى وأختها سميرة.

كانت فاطمة تجد الدفتر وكانت تقرأ ما بداخله أيضًا، لكنها دائما ما تحتاجني لكي أقرأ لها الرموز التي كانت تملأ السطور، فقد كنت معتادة على أن أضع رمزًا ما قبل وبين وبعد كلامي الذي كنت أكتبه عمّا كنت أشاهده وأسمعه من مشاحنات يومية بين كلا الطرفين.

فقد كان والدي رحمه الله قد قام ببناء عمارة سكنية مكونة من أربعة طوابق، وقد سكن والدي مع والدتي ومعي أنا في الطابق الأوّل، وسكن أخي الأكبر نجيب وزوجته ليلى في الطابق الثاني، وسكنت أختها سميرة وأخي إبراهيم في الطابق الثالث، أمّا أخي الأصغر ناصر فقد سكن مع زوجته الطيّبة صباح في الطابق الرابع.

لقد كان جوهر المشاكل يعود إلى رغبة وطمع ليلى في الحصول على الطابق الأول الذي كنت أسكنه أنا وأمّي وحدنا بعد وفاة والدي، لكي تحوّله إلى جزء من شقّتها في الطابق الثاني، فيصبح مسكننا أنا وأمّي قاعة استقبال لضيوف ليلى الكثر، أولئك الضيوف الذين لم يكن باستطاعة ليلى استقبالهم لولا زواجها بأخي الطبيب نجيب قبل خمسة عشر عامًا.

فقبل أن تتزوج ليلى أخي كانت تعيش في فقر مدقع، وكانت تنام مع أخوتها وأخواتها الثمانية في غرفة واحدة في أحد مخيّمات فلسطين المحتلّة، فقد عاشت عائلة خالتي أم عوض في مخيّم جنين على مقربة من مدينة جنين في شمال فلسطين، وكان وضعهم المادي صعبًا بل صعبًا جدًّا. أمّا نحن فقد ولدنا وعشنا في دولة قطر، وهناك درس أخي نجيب الطبّ، ودرس أخي إبراهيم الهندسة، وأخي ناصر الحقوق، ودرست أختي فاطمة الأدب العربي، أمّا أنا فلسوء الحظّ قرّر والدي العودة إلى الأردن لكي يستقرّ بها هو وإخواني وأمي، وهناك في عمّان أكملت دراستي المدرسيّة، وهناك أيضًا زوّج والدي أخي نجيب فور إكماله لدراسته الجامعية من ليلى، وأتبع زواج أخي نجيب بعام واحد بزواج أخي إبراهيم من سميرة أخت ليلى وابنة خالتي بنفس الوقت..

أمّا أخي ناصر فقد رفض رفضًا قاطعًا الزواج من أخت سميرة وليلى علياء، وأصرّ على الارتباط بزميلته في الجامعة صباح، وهكذا فقد كان أصغر أخوتي الذكور المتمرّد الأوّل الذي تبعته أختي فاطمة بعد أن رفضت الزواج من أخي ليلى الأكبر، وأخبرت والدي بنيّة زميلها في الجامعة والأستاذ المساعد عبيدة التقدّم لخطبتها والزواج منها، وكان لها ما أرادت، وقد أحبّ والدي عبيدة كثيرًا، خاصة أنّه كان أستاذًا مساعدًا يحاضر في مسائل علوم أصول الدين الإسلامي، ولأنّ والدي إسلاميّ صاحب استقامة زوّج أختي فاطمة لعبيدة بمهر مقداره دينار أردني واحد، ولم يشترط عليه سوى شرط واحد وهو أن يعامل فاطمة بما أمره ديننا الإسلاميّ السمح، ولقد التزم عبيدة طوال فترة زواجه من أختي فاطمة بذلك، وطوال تلك الأعوام لم أرَ أو أسمع فاطمة تشكو من زوجها عبيدة، وحتّى بعد وفاة والدي فقد كان عبيدة أقرب لوالدتي ولي من أخويّ نجيب وإبراهيم، أمّا أخي

ناصر كان هو الآخر مثل عبيدة، وكانت زوجته صباح مثل أختي فاطمة، أي أربعة في مقابل أربعة، أمّا أمي فقد كانت لا ترغب في أن تغضب أحدًا منهم، ولم تكن تريد أن تكون طرفًا مباشرًا في الصراع، ذلك الصراع الذي كنت أظنّ أنّه يتمحور حول الشقّة التي كانت تسكن معي بها، إلّا أنّه كان أكبر من ذلك بكثير، فقد كان والد قبل أن يتوفّاه الله قد اشترى في مدينة جنين عددًا من قطع الأراضي الزراعية التي كانت مزروعة بأشجار الزيتون، وكان والدي أيضًا قد قام بشراء قطعة أرض كبيرة، أنشأ عليها مصنعًا يعمل بعصر الزيتون وتعبئته، وكان إنتاج ذلك المصنع يصدّر إلى قطر حيث كان والدي لا يزال يملك أصدقاء يساعدونه على تسويق منتجات المصنع من زيت الزيتون.

وهنا كانت المشكلة وكان الصراع، فبعد وفاة والدي أصبح عوض أخو ليلى هو الذي يدير المصنع في فلسطين، بعد أن كان مجرّد عامل أو مشرف على العمّال. فعلى الرغم من أنّ والدي قد استقرّ في عمّان إلّا أنّه كان يسافر إلى فلسطين كلّما تمكّن من الحصول على تأشيرة دخول من قبل قوّات الاحتلال، وكان يمضي وقته في رعاية أرضه المغروسة بأشجار الزيتون وفي صيانة وتطوير مصنعه ومعصرته. واليوم، أصبح العامل الجاهل هو من يتولّى إدارة ما بناه والدي وأنفق عليه معظم ماله، وعلى الرغم من أنّ المصنع كان يدار أثناء غياب والدي من قبل مدير إنتاج، فعند وفاة والدي قام عوض بفصل هذا المدير بمباركة من أخي نجيب ودون استشارة أحد، ووضع مكانه صديقًا له، ووضع نفسه مديرًا عامًّا للمصنع وعلى مزارع الزيتون أيضًا.

تركت ذلك الصراع على أوراق دفتر مذكّراتي وكتبت كلامًا يخصّ صراعًا من نوع آخر، فقد رفضت اليوم أن أشتري تلك الملابس الوردية والحمراء

المزركشة، رفضت ذلك رفضًا قاطعًا فلم أكن أتخيّل نفسي أنا الفتاة المنقّبة أن أرتدي مثل هذه الملابس حتّى ولو كان ذلك زوجي.

لقد ارتديت النقاب قبل عام تقريبًا، حين جرّبت ارتداء نقاب أختي فاطمة وأعجبني ذلك، وعندها طلبت من فاطمة أن تشتري لي نقابًا خاصًّا على مقاسي، إلّا أنّ فاطمة عارضت في البداية، وقالت لي أنّ ارتداء النقاب يعني الالتزام الكامل بسنة المصطفى عليه السلام، لذلك فإنّ ارتداءه يجب أن يكون عن قناعة، وليس تقليدًا لأحد ما أو عنادًا بأحد آخر.

أمّا أنا قلت لفاطمة أنّني أردت ارتداء النقاب منذ مدّة طويلة، منذ أن رأيتها ترتديه عندما كانت طالبة في كلية الآداب، إلاّ أنّ كلّ من كان حولي كانوا يرفضون هذه الفكرة، تحت ذرائع متعددة، أمّي كانت تقول لي أنّني ما زلت صغيرة، أمّا ليلى فقد كانت تقول لي أنّني طفلة صغيرة على ارتداء الحجاب، فما بالك بارتداء النقاب، تلك الليلى التي جاءت من مخيّم جنين وهي ترتدي منديلًا على رأسها مثلها مثل غالبية فتيات المخيّم، وغالبية فتيات فلسطين، ألقت المنديل منذ زواجها بأخي نجيب، وأخذت ترتدي الملابس السافرة التي تكشف كلّ ما يحظر الدين الإسلامي كشفه، لم يمنعها أخي نجيب فقد تمكّنت من السيطر عليه بسرعة مذهلة، ولم يتدخّل والدي ولا والدتي فقد حاولا في البداية، إلّا أنّ إصرار ليلى ونجيب جعلهما يتوقّفان عن محاولة جعل ليلى ترتدي ملابس ملتزمة، وقد لحقت سميرة بركب أختها في مطاردة الموضة، بعد أن تجاوزت غضب أخي الأوسط إبراهيم بضغط من نجيب وزوجته ليلى.

رفضت أن أرتدي أو أشتري الملابس الملوّنة في ذلك اليوم، رغم محاولات ليلى المستميتة، بل إنّني قلت لها أنّني سألغي زواجي من أخيها إسماعيل

إذا ما أصرّت على جعلي أشتري تلك الملابس، ممّا جعلها تصمت وتكفّ عن الإلحاح.. لم يكن صمتها ضعفًا بل كان مكرًا، وهذا ما أدركته فيما بعد.

في اليوم التالي، لم يكن هناك مفرّ من شراء الثوب الأبيض استعدادًا ليوم الزفاف والعرس، ذلك العرس الذي أعدّت الترتيبات له لكي يتمّ هناك بعيدًا عن عمّان، هناك في مخيّم جنين.. كتب الله لي أن أتزوّج إسماعيل.. ذلك الإنسان الذي لم أكن أعلم عنه سوى القليل القليل..

فأنا لم أره ولم أسمع منه سوى بضع كلمات عبر الهاتف.. كلمات فصمت طويل، يتبعه بضع كلمات ليعود بعدها الصمت.. كلّ ما كنت أعلمه عن ذلك الإسماعيل أنّ إنسان متديّن يخاف الله، هذا ما كان يقوله والدي قبل أن يتوفّاه الله، أمّا أمّي فقد كانت تقول أنّ إسماعيل يختلف اختلافًا كليًّا عن باقي إخوته، وأنّه أقرب ما يكون لأخي الطيّب ناصر.. ولكن كيف يكون مثل ناصر الذي اختار من أحبّها لكي تكون زوجته؟

كيف يكون مثل ناصر، وناصر رغم طيبته إلّا أنّه عنيد يرفض الظلم؟ رغم طيبته هو صريح لدرجة الوقاحة، فهو محامٍ يردّد دائمًا ذلك القول أنّه يجوز للمحامي ما يجوز للشاعر من كسر قواعد النحو بغية الوصول لكمال بيت الشعر، أمّا أنا فلم أكن أدرك ما كان يرمز إليه أخي ناصر من وراء قوله ذلك.

وذلك الذي اسمه إسماعيل، أيعقل أن يتزوّج فتاة لم يرها، ولم يعرف طباعها، أم أنّ أمّه قالت له أنّ ماجدة فتاة جميلة هادئة صامتة وكتوم، ولذلك وافق وقرّر خطبتي ثمّ الزواج بي.. ولكنّ أمّي لم تقل لي أنّ ذلك الإسماعيل شابّ جميل وهادئ وصامت وكتوم، بل قالت لي إنّه شابّ فلسطيني أحبّ فلسطين، ومن منّا لا يحبّ فلسطين! أجبتها.. فقالت لي إنّه

مسلم أحبّ الإسلام ونصرته.. فأجبت أمّي.. ومن منّا لا يحبّ الإسلام ولا يحبّ نصرته أيضًا!

لم تقل أمّي أنّه جميل أو أنّه حسن المنظر، أيعقل أن يكون قبيحًا سمينًا وقصيرًا أيضًا، من ذلك الإسماعيل الذي يبدأ محادثته الهاتفية بكلمة السلام عليكم، ويتبعها بجملة غبية فيقول: كيف حالك أختاه؟! أتقول لي هذا وأنا خطيبتك أيّها الغبيّ.. وأنا سوف أصبح زوجتك بعد أيّام.. أتقول لي يا أختاه؟! ما إن أسمع منه تلك الكلمة حتّى أقول أنّ ذلك الإسماعيل غبيّ، لا بل إنّ الغبية الحمقاء هي التي وافقت على الارتباط به.

حتّى أختي فاطمة عندما سألتها عن رأيها في خطبتي من إسماعيل قالت لي أنها سمعت أنّه شابّ متديّن ملتزم بتعاليم دينه، ولكنّها طلبت منّي أن أتروّى قليلًا ريثما تسأل زوجها عبيدة.. فجاء عبيدة بجوابه لها أنّه لو كان لديه أخت في سنّ الزواج ما تردد في تزويجها من إسماعيل، بل إنّ عبيدة أضاف على ذلك أنّه قال أنّ إسماعيل ملاك يمشي على الأرض.

ملاك يمشي على الأرض!! يبدو أنّني سأقتنع بهذه الجملة، وخاصة بعد أن أحضرت لي خالتي أم عوض هديّة من إسماعيل قبل أيّام عندما جاءت لتصطحبني إلى فلسطين، بعد شراء حاجيّات العرس، وبعد انتهائي من تقديم امتحان الثانوية العامّة.

ذلك الملاك أرسل هدية لي.. كانت مغلقة بإحكام شديد، حتّى أنّني ظننت أنّ بداخلها شيئًا مهمًّا بنظري مثل باقة ورد مجفّف يخشى على أوراقها أن تتأثر بسبب بعد المسافة من جنين إلى عمّان، أو باقة من أوراق الشعر والنثر المليء بكلام الحبّ، أو أنّ تلك الهدية تحتوي على أصباغ للمكياج، ما إن أزلت الغلاف الأوّل حتّى وجدت جملة واحدة مكتوبة بطريقة جعلتني

أضع الهدية جانبًا وأقف متجمدة بلا حراك، كتب ذلك الملاك إسماعيل بقلم أحمر عبارة.. احذر توضّأ أولًا فهذا كتاب لا يمسّه إلّا المطهّرون.

لقد أهداني ذلك الإسماعيل قرآنًا، ألا يعلم أنّني أمتلك واحدًا لا يفارق حقيبتي أبدًا، وأمتلك آخر لا يفارق الطاولة التي بجوار سرير نومي، فأنا أقرأ القرآن كلّ ليلة حتّى يهدأ بالي، ويهنأ نومي، وترتاح روحي ، فذلك كلام ربّي.

أيرسل لي قرآنًا من جنين وأنا التي كانت تحلم برسالة معطّرة ومزيّنة بالورود ومليئة بالكلمات الجميلة؟! يبدو أنّ إسماعيل قد اختارني لأنّني منقّبة أو لأنّني أحافظ على أداء عباداتي الدينية، أو لأنّني ذهبت إلى الحجّ عندما كنت صغيرة مع والدي ووالدتي، أو لأنّني ذهبت في العطلة المدرسية الماضية مع أمّي وأخي ناصر وزوجته صباح لأداء العمرة.

جميل ذلك القرآن الهديّة التي وصلتني من إسماعيل، لكنّي كنت رغم تديّني الظاهر لا أزال سطحية غبيّة، وهذا ما علمته فيما بعد وبمجرّد أن فتحته وجدت أنّه قد كتب داخله: " رفقًا بالقوارير" عندها علمت أنّني غبيّة متسرعة، كان إسماعيل يقصد من وراء إرساله لكتاب الله لي هديّة، ومن خلال ذكره على الصفحة الأولى جملة "رفقًا بالقوارير" أنّه أراد أن يكون القرآن هو الفيصل بيننا، وأن تكون سنّة سيدنا محمد _صلّى الله عليه وسلّم_ هي منارة دربنا.

لقد أراد إسماعيل من هذه الهديّة الطيّبة أن يشعرني بالطمأنينة وعدم الخوف.. ذلك الخوف الذي كنت أحسّ به مع اقتراب موعد سفري إلى فلسطين، ما عاد له وجود، فأنا ذاهبة إلى خطيبي وزوجي الذي ردّد قول سيّدنا محمّد عليه السلام: رفقًا بالقوارير، عند زوجي الذي إن جار عليّ

سوف أجعله يحكم بشرع الله بيننا، هدأ قلبي وما عدت محتاجة لوردة ولا رسالة مليئة بكلمات الحبّ والغزل.

وعلى الرغم من كلّ ذلك، فأنا ما زلت لا أعلم السبب الذي جعل إسماعيل يرغب بالارتباط بي.. أيكون تلك المتسلّطة أخته الكبرى ليلى؟ أم يكون السبب يعود إلى محبّة خالتي أم عوض؟ فقد كنت دائمًا أرحّب بها عندما تحضر لزيارتنا في عمّان، وكنت أرافقها إلى المسجد لتأدية صلاة التراويح في رمضان.

أيكون تديّني هو وراء تلك المحبّة؟ أم يكون ميراثي الذي سأرثه بسبب وفاة والدي هو السبب؟.. بالنسبة لخالتي أم عوض لا أظنّ أنّ المال هو السبب، فهي من ذلك النوع الذي مازال يحافظ على بساطته رغم تقدّم الزمن، فهي لا تزال ترتدي الثوب الفلسطيني التقليدي، رافضة الحداثة وإنتاج الموضة.

وهي لم تطلب من والدتي أي طلب يدلّ على أنّها ماديّة، بل على العكس، فقد كانت تحضر معها من فلسطين عندما تأتي لزيارتنا الكثير من الهدايا مثل الزعتر البلدي الذي يتطلّب قطفه السير مشيًا على الأقدام ساعات وساعات في الجبال، وكانت تحضر لنا السمّاق البلدي والميرمية أيضًا والبابونج، كلّ تلك الأعشاب كانت تحتاج لمجهود بدني كانت تقوم به خالتي حبًّا لنا ولوالدتي.

إذًا خالتي لم تكن تسعى وراء ميراثي، ولا أظنّ أيضًا أنّ إسماعيل المتديّن الملتزم الذي أهداني القرآن الكريم يسعى هو الآخر وراء الميراث، ولكنّي أكاد أجزم أنّ تلك المتسلّطة ليلى هي من كان يسعى وراء ميراثي ومالي، ولكن كيف؟ لم أكن أعلم، وليس لديّ فكرة عن الطريق الذي ترغب ليلى بسلوكه من أجل الوصول إلى مالي وميراثي، هذا ما كنت أقوله بيني وبين

نفسي، وهذا أيضًا ما كتبته في دفتر مذكّراتي بشكل رموز لا يعلم معناها أحد بعد الله إلّا أنا.

لقد علمت أختي فاطمة معنى تلك الرموز، عندما سألتني عنها، وقد قالت لي بعد أن شرحت لها معنى تلك الرموز أنّها ما عادت تخشى عليّ، بل إنّها تعتبرني قادرة على مواجهة أيّ تحدّ ما دمت قادرة على معرفة مصدر هذا التحدّي، قالت فاطمة لي أنّني ما عدت الطفلة المدللة بعد اليوم، وأنّني أصبحت فتاة ناضجة وواعية أيضًا.

أعجبني كلام فاطمة التي رغم أنّها تكبرني بعدّة أعوام، ورغم كونها أمّا لثلاثة أطفال، إلّا أنّها تتعامل معي وكأنني توءمها، وبرغم من أنّها قد درست الأدب العربي إلّا أنّها لم تكن تستعمل تلك الكلمات المتفزلكة والمنمّقة، تلك الكلمات المأخوذة من طيّات صفحات الأدب العربي.

كان مطلوب مني أن أنتهي من شراء ملابس وحاجيّات العرس خلال أيّام، ولكنّي بطيئة جدًّا في انتقاء حاجيّاتي، فقد كان ذوق أمّي وخالتي أم عوض يعود إلى ما قبل مئة عام تقريبًا، وكان ذوق ليلى يعود إلى ذوق بنات ونساء جهنّم بالتأكيد، والعلم بذلك عن الله عزّ وجلّ. ولذلك طلبت من أختي فاطمة أن تصطحبني وحدها لكي أكمل شراء حاجيّاتي، فذوق فاطمة قريب إلى ذوقي الملتزم باللباس الشرعي الإسلامي.

ما إن بدأت بالخروج مع فاطمة، حتّى كنت أعود كلّ يوم وأنا محمّلة بالكثير من الحاجيات والملابس الخاصة بالمنتقبات والمحجّبات، والتي تخلو من ملابس الكاسيات العاريات أمثال ليلى وأختها سميرة، حتّى عندما اشترت لي فاطمة ملابس الزفاف الملوّنة والمزركشة، فقد كانت تلك الملابس لا تخدش الحياء أبدًا، بل كانت ملابس تراعي حياء المسلمة الملتزمة.

أغاظت تلك الملابس والحاجيات ليلى كثيرًا، وحاولت الاعتراض على الكثير منها، إلّا أنّني كنت أردّ عليها قائلة: لكم دينكم ولي دين، فكانت تصمت لأنها كانت تعلم أنّها قد تجاوزت كثيرًا في ملابسها الكاشفة الفاضحة.

أمّا خالتي أم عوض وأمّي، فقد كانتا مسرورتين وسعيدتين، لأنّني كنت أشتري الملابس والحاجيات بغض النظر عن ذوق تلك الحاجيات والملابس، فمجرّد كوني أشتري فهذا يعني لأمي وأمّ عوض رضاي عن الزواج، وهذا ما كان يهمّ كليتهما، فلا أظنّ أنّ هناك أمًّا لا ترغب بأن تكون ابنتها سعيدة قانعة بزوجها الذي سوف تتزوّجه، وكذلك أمّ عوض كانت تحاول إرضائي وإسعادي بأي شكل، فهي خالتي وهي أمّ العريس أيضًا، حتّى أنّ ليلى كانت قد أصبحت تشعر بالتهميش بشكل ملحوظ، فقد كنّا نتبادل الضحكات عندما كنّا نتحدّث أنا وأمّي وأم عوض وأختي فاطمة، أمّا عندما كانت ليلى تتحدّث، فلم تكن تجد لآرائها آذانًا صاغية مني ولا من البقية.

يوم غدٍ ستقيم أمّي حفلة عائلية يحضرها الأقارب وأفراد العائلة من أجل توديعي؛ ولذلك طلبت منّي أمّي ألّا أطيل السهر في هذه الليلة، وأن أنام مبكّرًا، استعدادًا لحفلة الغد، واستعدادًا للسفر بعد يوم غد.

قبل أن أتوجّه إلى غرفتي لكي أنام، أحضرت خالتي صحنًا وبدأت تصبّ داخله الماء، وتضع الحنّاء، فبدأت الرائحة الجميلة الطيّبة تفوح في أرجاء المنزل، وقالت لي خالتي أنّها ستقوم بوضع الحنّاء على يديّ وقدميّ يوم غد أثناء حفلة الوداع، فهي تريد أن تحوّل تلك الحفلة إلى حفلة حنّاء أيضًا، لذلك اشترت الشموع والورود استعدادًا لتلك الحفلة.

عدت إلى غرفتي وبدأت تدوين ما حدث معي طوال الأيام السابقة، وما إن انتهيت حتّى كانت صفحات دفتر مذكّراتي قد انتهت، وما عادت هناك

أوراق أدوّن عليها ما يجول بخاطري، وعندها أغلقت ذلك الدفتر الذي رافقني لعدّة أعوام، ووضعته في جوف صندوق حاجيّاتي الخاصة، وأقفلت الصندوق ووضعته داخل خزانة ملابسي، فقد وعدتني أمّي أن تبقي غرفتي على حالها، بعد زواجي، ووعدتني أن يبقى مفتاح الغرفة معي بعد سفري.

الفصل الثاني

وداعًا أوراقي

وداعًا أوراقي

يضيق صدري بغمٍ عند حادثة وربّما لي خير في الغمّ أحيانًا
وربّ يـوم يكـون الغمّ أوّلـه وعند آخره روحًـــا وريحـانـا
ما ضقت ذرعًا بغمٍّ عند نائبة إلّا ولي فرجٌ قد حلّ أو حانا

صحيح أنّه لم يعد هناك أوراق بيضاء في دفتر مذكّراتي، ولذلك كتبت هذه الأبيات التي لا أذكر اسم قائلها، لأنّها تشبه ما حصل معي اليوم والأمس أيضًا، كتبتها على بضع أوراق، ودسست الأوراق داخل دفتر المذكّرات وأغلقته مودّعة غاضبة.

مودّعة عمّان ومتّجهة إلى فلسطين، إلى جنين ومخيّمها، وغاضبة من تلك الغبيّة ليلى وأختها سميرة، فقد نكّدت عليّ تلك الغبيتان فرحتي في حفلة الوداع والحنّاء، حينما دعتا إلى حفلتي صديقاتهما ليرقصن ويغنّين على إيقاع صوت الموسيقى الماجنة المنحلّة، كيف يكون هناك غناء ورقص في حفلتي أنا تلك الفتاة الملتزمة بتعاليم دينها والمنقّبة لتحجب عنها ومنها الفتن؟!

في بداية الحفلة، كانت الأمور تسير بشكل جيّد جدًا، فقد كانت أمي وخالتي أم عوض تزغردان وتهلّلان، وكانتا أيضًا تقولان أبياتًا من الشعر النثري الذي يقال في أعراس فلسطين والأردن وبلاد الشام، ولكن سرعان ما بدّلت تلك الغبيّة الأجواء عندما أدارت جهاز الموسيقى ليصدح ويصمّ الآذان.

ما إن تعالت أصوات الغناء، حتّى سارعت ليلى وأختها سميرة بتوسّط حلقة الرقص، وبدأتا بالرقص وهزّ الوسط، أمّا أنا فقد صممت أذنيّ لأنّ السماعات كانتا بجوار الكرسي الذي كنت أجلس عليه، وصممتهما أكثر وأكثر لأنّني كنت أكره الموسيقى كرهًا كبيرًا، فأنا أحبّ الشعر.. وأحبّ النثر.

في البداية أغلقت أذنيّ، لكنّ ذلك لم يجدِ، فقرّرت أن آخذ زمام المبادرة، فما دامت الحفلة حفلتي، ومادمت أنا العروس فلتكن شروط العروس هي من تحكم الحفلة.. أشرت بيدي إلى ابن أختي فهد، فحضر إليّ مسرعًا، فقلت له أن يعمل على إسكات الموسيقى وقطع أسلاك السمّاعات، وقام بقطع الأسلاك التي تصلها بجهاز الموسيقى.. في تلك الأثناء حلّ الصمت، فصاحت ليلى قائلة: فلتشغّل إحداكنّ الموسيقى، فحاولت سميرة أن تأخذ على عاتقها إعادة الموسيقى، إلّا أنّها فشلت وسرعان ما عرفت أنّه لم يعد هناك مجال لإعادة الصوت بعد أن رأت ابن أختي فاطمة فهدًا يمسك بيديه الأسلاك التي قام بقطعها، عندها حاولت سميرة أن تسأله عن سبب فعلته تلك، إلّا أنّه أشار لها بإصبعه نحوي، وقبل أن تصل سميرة تتبعها ليلى، وقفت وقلت: لا موسيقى ولا طبل ولا زمر، هذه حفلتي وفرحتي، وذلك يعني إمّا الأناشيد والزغاريد أو لا يكون هناك حفل وفرح.

تفاجأت كلتاهما بما قلت، وقبل أن تقول أيّ منهما كلمة، قالت أختي فاطمة: إن كنتما تريدان الرقص والغناء، فاصعدا إلى بيتيكما، أمّا هنا في منزل الحاجّ أبي نجيب فلا مكان للرقص والغناء.. وفي تلك الأثناء أدركت أمّي وأم عوض أنّ الوضع أصبح معقّدًا وصعبًا، فليلى وسميرة هما أختا العريس، وهما أيضًا زوجتا أخويّ الأكبرين (نجيب وإبراهيم)، أمّا أنا فقد كنت لا أزال بنظرهما طفلة أو مراهقة لا يحقّ لها أن تبدي رأيها أو تعترض على أيّ شيء، حتّى لو كان ذلك الشيء يخصّ زفافي أو مبادئي ومعتقداتي الدينية.

لكن ما لم تكن ليلى تدركه، هو أنّني لم أكن ضعيفة أو انهزامية عديمة الرأي والشخصيّة، فأنا عنيدة صريحة جدًّا لدرجة الوقاحة، إن تطلّب الأمر ذلك، ولذا فقد قالت والدتي لا زمر ولا رقص ولا غناء، فالعرس للعروس، ولذلك فليكن ما تحبّ العروس.. وهنا علا صوت أمّي بالزغاريد، وعلت

الأناشيد الجميلة من فم أختي فاطمة وصديقاتها وصديقاتي.. أمّا ليلى وسميرة فقد تركتا منزلنا وصعدتا إلى شقّتيهما، إلّا أنّهما لم تصعدا لتواصلا الرقص والغناء، بل صعدتا لتفرغا غضبهما مني، من خلال صراخهما على أخي نجيب ومعاتبته، وكأنّ أخي نجيب هو المسؤول عمّا حدث بيني وبينهما.

أمّا أنا فقد كنت سعيدة بتحقيق انتصاري الثاني عليهما، فالأوّل كان عندما اشتريت الملابس التي أحبّ مع فاطمة، والثاني اليوم عندما حلّت الأناشيد محلّ الطبل والزمر والغناء.

قبل أن تنتهي الحفلة قامت أمّي وأمّ عوض بوضع الحنّاء على كلتا يديّ وقدميّ أيضًا، وقامتا بلفّ يديّ بقطعة من القماش، فلم أعد أستطيع استعمال أصابعي في الكتابة، وهذا كان سبب تأجيل الكتابة حتّى الليل، فالليلة هي ليلتي الأخيرة في عمّان، وغدًا صباحًا سأنطلق مع أمّي وأم عوض ومع ليلى وسميرة وأختي فاطمة إلى فلسطين؛ لكي يقام لي هناك حفل زفاف. ولكنّي الليلة قرّرت أن أستعدّ للانتصار الثالث على ليلى، فبعد أن فكّ القماش عن يديّ واستطعت أن أكتب، واستطعت أن أتّصل بخطيبي إسماعيل؛ لكي أتحدّث معه عن تلك الترتيبات، فعندما كان يحدّثني كنت أقول له: افعل ما تشاء.. أعدّ الحفلة كما تشاء.. أمّا اليوم فقد شئت أنا ورغبت بأن يكون حفل الزفاف كما أريد وأرغب.

بدأت مكالمتي معه بشكل جدّي جدًّا، فقد قلت له: السلام عليكم أخي إسماعيل.. غدًا سنحضر إن شاء الله إلى فلسطين، وبعد غدٍ سيكون يوم زفافنا، ولذلك أريد أن يكون الزفاف بلا زمرٍ ولا طبلٍ ولا غناء.. أريد الأناشيد، أريد الزغاريد، ولا شيء غير ذلك.. حلّ الصمت بعد ما قلت لبضع ثوانٍ.. ولم يقطع ذلك الصمت سوى كلمته لي: اسمعي يا أختي الطيبة، إن كان هناك فرقة أناشيد بعينها ترغبين بأن تنشد لنا يوم زفافنا، فأنا بإذن الله تعالى

سأعمل على إحضارها رغم ضيق الوقت، أمّا إن لم يكن هناك فرقة محدّدة، فأنا متأكّد أنّ فرقة أناشيد أنوار القدس ستكون كما تحبّين وتتمنّين. أمّا بالنسبة للزغاريد فمن المؤكّد أنّ أمّك وأمي ستفيان بهذا الطلب، ولا تنسي أنّه هنا في جنين تعيش كلتا خالتيك أم خالد وأم أمين، لذلك ستعلو الزغاريد منهما أيضًا بإذن الله تعالى.

بعد ذلك صمت إسماعيل قليلًا وكأنّه يستجمع قواه، وقال: اعلمي يا أختاه أنّني سعيد جدًّا بل فخور بما فعلته مع أختيّ ليلى وسميرة، واعلمي أيضًا أنّني سأكون درعًا حاميًا لك من أيّ أحد يحاول أن يعبث بمعتقداتك الدينية، التي لولاها ما طلبت من أمّي أن تطلب يدك لتكوني زوجة لي على سنّة الله ورسوله..هل تظنّين أنّني سأسمح بأن يتحوّل عرسنا إلى مرتع للهو الشياطين؟!

أنت لا تعلمين من أنا.. أمّا أنا، فأعلم جيّدًا من أنت.. غدًا صباحًا سنلتقي بإذن الله تعالى، وإن كان هنالك أيّ عقبة أو مشكلة فسوف أعمل على حلّها فورًا بعون الله، فلا تقلقي وتوكّلي على الله عزّ وجلّ.

عندها قلت له: إن شاء الله.. وأغلقت الهاتف، أغلقته بعد أن فتح كلام إسماعيل بابًا للتساؤل والحيرة أيضًا.

أمضيت ما تبقّى من وقت لديّ في تلك الليلة في إعداد وتجهيز الحقائب بمساعدة أختي فاطمة التي قرّرت المبيت عندنا الليلة؛ لكي تسافر غدًا معنا، وقد كان ابنها فهد أيضًا أعدّ نفسه لصحبتنا، رغم أنّ فهدًا لم يكن قد تجاوز عامه الثامن بعد، إلّا أنّه مثل أبيه وأمّه تمامًا متديّن بشكل ملحوظ، وما إن يعود من المدرسة حتّى يخلع البنطال ويرتدي ثوبه الأبيض ويعتمر طاقيّته البيضاء. لذلك كان قطع أسلاك السمّاعات من قبله أمرًا محبّبا له دون أن أطلب منه ذلك، ولكنّه لم يتجرّأ عليه لصغر سنّه، وما إن طلبت منه ذلك حتّى قام به وبشكل فوريّ.

ما إن عاودت عيناي قراءة السطور الماضية حتّى رأيت أنّني أكرّر كلمة ذلك كثيرًا، وأكرّر كلمة غبيّ أيضًا عندما أصف إسماعيل، ولذلك قرّرت أن أقلّل من استخدام كلمة ذلك، وأن أتوقّف عن وصف إسماعيل بكلمة الغبيّ، لأنّه يبدو ذكيًّا مطّلعًا.. ومتابعًا للأمور بشكل جيد.

نمت قليلًا بعد أن أكملت إعداد حقائبي، ولكن سرعان ما استيقظت على صوت أذان الفجر لأصلّي الصبح، وأودّع أوراقي هذه التي أكتب عليها، فما عاد لي وقت للكتابة، وما عدت أستطيع أخذها معي، فأنا ما زلت أجهل المستقبل وما يخبئه لي، ولذلك سأعاود تخبئة هذه الأوراق في دفتر مذكّراتي، لعليّ أجدها إن عدت إلى عمّان مرّة أخرى.

سيكون أوّل ما أقرؤه هو أبيات الشعر التي بدأت بها تلك الأوراق، فقد كانت بداية يومي صعبة، إلّا أنّ نهايته كانت ممتازة، لأنّ إسماعيل أعدّ لي ما كنت أتمنّى من تجهيزات للعرس.

ولكن يجب ألّا أنسى تلك المتسلطة ليلى، فسترافقني إلى فلسطين، وستعمل على إفساد فرحتي أيضًا إن تمكّنت ..

اليوم هو اليوم الأوّل في الشهر السابع من عام ألفين.. ١/٧/ ٢٠٠٠ ، واليوم أيضًا حصلت على دفتر جديد لأكتب فيه مذكّراتي التي كنت قد توقّفت عن كتابتها منذ أسبوعين تقريبًا، عندما ودّعت عمّان وودّعت معها دفتري القديم.

لكنّني اليوم حائرة، فقد حدث الكثير الكثير خلال الأسبوعين الماضيين، فما عدت أذكر كلّ ما حدث معي بشكل مفصّل، فالأحداث كانت متسارعة ومتداخلة بعضها في بعض، لذلك قرّرت أن أبدأ بسرد ما حدث معي خلال الأيام الماضية.. ولتكن تلك البداية عندما ودّعت أوراقي القديمة ووضعتها جانبًا، فقد حضرت والدتي إلى غرفتي ما إن شعرت بأنّني أكملت صلاتي، وجلست بجانبي محدّثة إيّاي بنصائح ما قبل الزواج، وما إن أكملت تلك

النصائح حتّى طلبت منّي أن أذهب إلى شقّة أخي نجيب بعد تناول طعام الإفطار؛ لكي أعتذر لتلك المتسلّطة ليلى عمّا قلت لها أثناء حفلة الحنّاء والوداع، وقد ذكرت أمّي أنّ ليلى وأختها سميرة غاضبتان منّي كثيرًا، وأنّهما لم تسافرا إلى فلسطين لحضور حفل زفافي إن لم أعتذر لكتيهما.

لم أودّ الاعتذار وكنت سعيدة عندما قالت أمّي أنّهما لا تريدان الحضور، إلّا أنّني ما كنت لأفسد على أمّي سعادتها وفرحتها بعرسي، ولذلك تناولت إفطاري وطرقت باب منزل أخي نجيب في الصباح الباكر، وما إن فتح أحد أولاده الباب حتّى رأيت الحقائب معدّة وجاهزة بجوار الباب، فيبدو أنّ ليلى لم تكن تنوي عدم السفر، وإنّما كانت تحاول أن تظهر ذلك أمام والدتي، فليس من المعقول أن تضيّع ليلى على نفسها فرصة التباهي بما تلبسه من ذهب وملابس أمام أخواتها وقريباتها اللاتي لم يزلن يعشن في المخيّم.

فما إن رأيت الحقائب معدّة وجاهزة بجوار الباب، وما إن رأيت ابن أخي يلبس ملابس السفر الجديدة، حتّى قلت له أنّني أريد منه أن ينزل إلى شقة أمّي لكي يساعدنا في حمل الحقائب ووضعها في سيارة والده الذي كان من المفترض أن يقوم بإيصالنا إلى الجسر الحدودي الذي يربط بين الأردن وفلسطين.

ما هي إلّا دقائق حتّى نزل ذلك الولد، ووضع حقائبي وحقائب أمّي وأختي فاطمة وخالتي أمّ عوض، وما إن انتهى حتّى بدأ بإحضار حقائب أمّه ليلى وحقائب خالته سميرة أيضًا.

لم أعتذر، رغم أنّني كنت أنوي الاعتذار إكرامًا لأمي، ولكنّي أدركت انني في موضع قوّة وموضع حقّ، أمّا ليلى فلم تكن تملك أيًّا من ذلك، وأنّها رغم تسلّطها الظاهر إلّا أنّها ضعيفة ومهزومة من الداخل، ومع ذلك ما كنت آمن جانبها أبدًا.

ركبنا السيّارة متجهين إلى الجسر الحدودي، ولولا أنّ والدتي وخالتي أم عوض كانت تتحدّثان طوال الوقت، لكان الصمت سيّد المكان، فقد كانت ليلى على غير عادتها هي وسميرة صامتتين، وكانت ملامحهما تدلّ على الغضب أيضًا، أمّا أنا فكنت سعيدة ليس لأنّني سأرى إسماعيل لأوّل مرّة، بل لأنّني تمكّنت ولأوّل مرّة من أن أكون سبب غضب وعدم سرور ليلى وسميرة معًا.

كانت أمّي هي الحزينة والغاضبة دائمًا من تصرّفاتهما، ومن تماديهما عليها منذ وفاة أبي قبل أعوام، فأمّي بطبعها طيّبة متسامحة ومتساهلة أيضًا، لم تكن تخبر أخويّ نجيب وإبراهيم بتصرفات زوجتيهما، فمن جانب كانت أمّي تقول أنّهما أمّا أحفادها، وهما أيضًا ابنتا أختها، وكانت أمّي دائمًا تردّد جملة واحدة عندما تغضب من تصرّفاتهما: آه لو أنّ جرحي لم يكن داخل كفّ يدي.. وعندما كنت أسألها عن معنى ذلك، كانت تقول إن كان الجرح بكفّ اليد، فإنّ اليد لا تعود قادرة على أداء مهامها لأنّها مجروحة ومتألمة.

كم كنت أتمنّى لو أنّي صعدت في سيّارة أخي إبراهيم بدل سيّارة أخي نجيب، فهناك تركب أختي فاطمة، ويركب معها أولادها وأولاد أخويّ، أمّا هنا فيركب مع نجيب أمّي وخالتي وسميرة وأنا، وكان المكان ضيّقًا مثل علبة السردين، لذلك أصرّت سميرة على ترك سيّارة زوجها لتكون بجوار أختها ليلى، ولكن لماذا التمنّي والحسرة؟ فأنا العروس ولذلك طلبت من أخي نجيب بعد أن اجتاز نصف الطريق تقريبًا أن يتوقّف جانبًا بسيّارته، لأنّني أريد النزول والصعود مع إبراهيم بسيّارته لرغبتي بالتحدّث مع فاطمة، فما كان من نجيب إلّا أن استجاب لطلبي وخاصّة بعد أن قالت له خالتي أمّ عوض: توقّف جانبًا استجابة لرغبة عروستنا ماجدة..

ماجدة كان ذلك هو اسمي الذي أحبّ، والذي لم أكن أسمعه يتردّد كثيرًا على ألسنة من ينادونني، بل كنت أسمع اسم الدلع (الذي لا أحبّ) يتردّد دائمًا على لسان كلّ من كان ينادي عليّ (جوجو)، ما علاقة جوجو باسم ماجدة،

لم أكن أدري ما هي العلاقة بين الاسم واسم الدلع، إلّا أنّني أنادى بذلك الاسم منذ كنت طفلة صغيرة وحتّى اليوم.

اليوم أيضًا سأترك ذلك الاسم الذي لا أحبّ خلفي بعد أن أجتاز الجسر عابرة إلى فلسطين، إلى جنين وإلى مخيّمها، أيعقل أن يكون هناك من تنادى (جوجو) في مخيّم جنين، لا.. من المؤكد أن لا أسماء دلع لبنات المخيّم وأولاده، ولا لبنات فلسطين وأبنائها، فهم أكثر جديّة ورصانة منّا نحن الذين نعيش خارج فلسطين، وأكبر دليل على ذلك هو تحوّل ليلى ابنة المخيّم من ليلى إلى لولو، رغم أنّ عمرها قارب الأربعين، إلا أنّها تحبّ أن تنادى بلولو.. لولو بين أزقّة المخيّم، يصعب عليّ تخيّل ذلك، بل إنّه مدعاة للسخرية والضحك، أمّا لولو وهي تركب سيّارة المرسيدس التي اشتراها والدي لأخي نجيب، فذلك يدعو إلى التظاهر بأنّ صاحبته من ذوات الطبقة المخمليّة، ومن لابسات الحرير.

رحم الله أيّام زمان، فقد أخبرتني أختي فاطمة أنّ ليلى عندما حضرت إلى عمّان مع والدتها أمّ عوض في نهاية السبعينيات لكي تزفّ إلى أخي نجيب، كانت تضع ملابسها داخل كيس مصنوع من القماش.. وأي قماش لم يكن قماشًا مخمليًّا أو قماشًا مصنوعًا من الحرير، بل كان قماشًا مصنوعًا من الكتّان والقطن الذي يستعمل في صناعة أكياس الطحين التي يوزّعها الصليب الأحمر على اللاجئين في فلسطين ومخيّمات اللجوء.

فبعد أن أتت إلى عمّان تحمل كيسًا من أكياس الطحين، ها هي اليوم تعود إلى فلسطين ومخيّمها وهي تحمل عددًا من الحقائب التي يساوي ثمن إحداهنّ فارغة ثمن خمسين كيس طحين ممتلئًا على الأقل.

فقد كانت ليلى مغرمة بكلّ شيء يحمل اسمًا عالميًّا مشهورًا، على الرغم من أنّها لم تكن تستطيع قراءة تلك الأسماء، وخاصة أنها مكتوبة باللغة الإنجليزية، التي لم تكن ليلى تحفظ منها سوى كلمتي (يس و نو)، وبالرغم

من أنّ أخي نجيب طبيب يجيد الإنجليزية والألمانية إضافة للغة العربية، إلّا أنّه كان لا يزال أقرب ما يكون إلى والدي، فهو يتحدّث بلهجة ولكنة فلسطينية واضحة جدًّا، رغم أنّه لم يولد في فلسطين ولم يزرها أبدًا، لأنّه لم يكن يملك تصريحًا يسمح له بذلك، فسلطات الاحتلال الصهيوني ترفض منحه تصريحًا لزيارة فلسطين بحجة أنّه كان ناشطًا سياسيًّا قبل عشرات الأعوام.

أمّا ليلى ابنة المخيّم فقد كانت تصرّ على تعليم أبنائها وبناتها اللهجة واللكنة المدنية، وكانت تعاقب كلّ من يتحدّث من أبنائها باللهجة الفلسطينية التقليدية، ومن الطبيعي أن تتبعها بذلك أختها سميرة التابع المخلص.

نزلت من سيّارة أخي نجيب، وصعدت إلى سيّارة أخي إبراهيم، وما إن جلست بجوار فاطمة حتّى قلت لها بصوت خافت جدًّا: أتذكرين كيس الطحين الذي عبر الجسر في نهاية السبعينات؟ فضحكت وقالت: وكيف أنساه خاصة عندما شاهدت حقائب الليدي ليلى والليدي سميرة موضوعة بجوار حقيبتي المكتوب عليها رافقتكم السلامة، وهي الحقيبة التي اشتريتها ببضعة دنانير عندما ذهبت مع زوجي عبيدة لأداء العمرة.

رافقتكم السلامة هي تلك العبارة المطبوعة على الحقائب الرخيصة التي يستخدمها العمّال الوافدون أثناء سفرهم عائدين إلى بلدانهم.

بعد ذلك رفعت فاطمة صوتها وقالت: والله إنّك مجنونة يا ماجدة، أيكون سبب نزولك للصعود معنا هو هذا؟! أتذكّرينني بكيس الطحين الذي أصبح حقيبة فأردت أن تحدّثيني عنه أيتها المجنونة!

لا، لا كيس الطحين ذلك تذكّرته عندما كنت أسير متّجهة نحوك، لأركب في سيّارة أخي إبراهيم. أمّا ما أردت محادثتك به فهو خوفي وإحساسي بأنّ ليلى وسميرة تعدّان لشيء ما؛ لكي تنتقما منّي على ما حدث يوم حفل الوداع والحنّاء.

فأنا لم أعتذر منهما كما طلبت أمّي رغم أنّني أردت ذلك إرضاءً لها، إلّا أنّني عندما شاهدت حقائب سفر الليدي ليلى جاهزة بجوار الباب، قرّرت ألّا أعتذر.. كنت أتمنّى لو أنّني أستطيع رؤية ملامح أختي فاطمة، إلّا أنّ نقابها كان يحول بيني وبين رؤية تلك الملامح.. ففاطمة كانت من ذلك النوع الذي يعبّر عمّا بداخله بشكل فوريّ من خلال ملامح الوجه، وعلى الرغم من أنّه لم يكن معنا أحد غريب في السيّارة، إلّا أنّ فاطمة كانت لا تخلع النقاب أبدًا إلّا داخل منزلها أو داخل منزل أمّي، وكنت أنا الأخرى أفعل ذلك مثلها تمامًا.

إلّا أنّني كنت أودّ لو أنّها ترفع النقاب قليلًا حتّى أقرأ ملامح وجهها، فقد صمتت بعد أن عبّر لها عن مخاوفي وقلقي من ليلى وسميرة، والصمت يدلّ على الموافقة كما يقال، ولذلك قطعت صمت فاطمة، وقلت لها: لا تقلقي، أظنّ أنّ الأمير الخجل إسماعيل معنا، والأهمّ من ذلك أنّنا مع الله، ومن كان مع الله فلا يبالي أبدًا.

ضحكت فاطمة على الاسم الجديد الذي أطلقته على خطيبي إسماعيل، وضحك أيضًا ابنها فهد، فقد كان يستمع إلى حديثنا على الرغم من أنّنا كنّا نتهامس بصوت لا يكاد يسمع.

ما إن عبرنا الجسر الحدودي وأنهينا إجراءات التفتيش التي قام بها حرس الحدود الصهاينة، حتّى وصلنا إلى الضفة الأخرى من نهر الأردن، ذلك النهر الذي يفصل بين الأردن وفلسطين، تخيّلته نهرًا مليئًا بالماء المتدفّق، إلّا أنّه كان جافًّ مليئًا بالبعوض، فقد استولت قوّات الاحتلال الصهيوني على منابع النهر وحوّلتها إلى أنابيب خاصّة مبعدة الماء عن النهر، مجفّفة بذلك البحر الميّت.. مالئة أحواض السباحة في المستوطنات الصهيونية.. ذلك المستوطن الذي يستهلك أكثر من ٤٥٠ لترًا من الماء يوميًّا، في حين أنّ الفلسطيني يستهلك أقلّ من ٥٠ لترًا من الماء في اليوم الواحد، هذا إن وجد الماء أصلًا،

فغالبًا ما تقطع المياه عن البلدات والقرى الفلسطينية لتصبّ هناك في مستوطنات الاحتلال.

كم أنا غبيّة أفكّر بالبعوض والماء بعد أن عبرت الجسر، بدل أن أفكّر بذلك الأمير الخجل، الذي ينتظرني ما إن أخرج من هذا الباب.. باب واحد هو ما كان يفصلني عن رؤية أميري الخجل، فخرجت منه بصحبة أختي فاطمة متابعة خُطا أمّي وخالتي أم عوض، فوجدت أمام عينيّ أميرًا حنطيّ اللون ملتحيًا، وكان هناك علامة تسمّى الجمانة تزيّن جبينه دلالة على كثرة صلاته وسجوده لله تعالى.

قبّل ذلك الأمير يد أمّي وقبّل يد أمّه أيضًا، ولم يعد أمامه سواي أنا وفاطمة، فأشرت له بإصبع يدي نحو فاطمة مما جعله يعتقد أنّها ماجدة خطيبته التي عقد عليها قرانه.. ماجدة زوجته على سنّة الله ورسوله، ولذلك مدّ إسماعيل يده مصافحًا أختي فاطمة.. إلّا أنّ فاطمة قالت له عذرًا يا ابن خالتي فأنا لا أصافح سوى محارمي، أمّا أنت فتستطيع السلام على خطيبتك ماجدة، فهي التي تقف بجواري.

كان من الصعب بل من المستحيل أن يستطيع الأمير الخجل أن يميّز بيني وبين أختي فاطمة، فكلتانا ترتدي ملابس سوداء متشابهة، وكنا نضع النقاب على وجهنا، وكان طولي ومظهري العامّ شبيهًا بمظهر فاطمة لحدّ التطابق الكامل.

عند ذلك نظر إسماعيل إليّ نظرة أدركت منها أنّه غضب قليلًا من هذا المقلب الصغير، الذي أوقعه بحرج أمام أختي فاطمة، فإسماعيل كان أيضًا لا يصافح النساء غير محارمه، لولا أنّني كنت زوجته بشكل رسمي لمّا مدّ يده مصافحًا فاطمة ظانًّا إياها أنا.

لم يمدّ الأمير الخجل يده ليصافحني بل اتّجه نحو فهد ونحو أبناء ليلى وسميرة ليساعدهم بنقل الحقائب إلى الحافلة، التي كان قد استأجرها خصّيصًا لتقلّنا من مدينة أريحا إلى مدينة جنين ومخيّمها.

ما إن انتهى من نقل الحقائب حتّى ركبنا الباص، وركب هو بجوار السائق بعيدًا عنّي، ممّا لم يمكّنني من التحدّث معه، ولو بكلمة واحدة، ولم أتمكّن أيضًا من رؤية ملامح وجهه، ممّا جعلني أتساءل إن كان لا يزال غاضبًا منّي بسبب ذلك المقلب الصغير.

ليس المقلب هو الصغير، بل عقلي أنا هو الصغير، فلم يكن يجدر بي أن أمازحه هكذا وخاصة أنّني لا أعرف طباعه بعد.

ولكن هل كان ذنبي أم ذنبه أنّنا لم نتمكّن من اللقاء والحديث قبل أن نعقد قراننا ونتزوّج، أم أنّ الذنب يعود لذلك الاحتلال الصهيوني البغيض الذي حرمني من رؤية خطيبي لأنّه ممنوع من مغادرة فلسطين، لأنّه كان أسيرًا في سجون ذلك الاحتلال البغيض، لقد علمت أنّ إسماعيل سجن لمدّة عامين عندما كان عمره ستة عشر عامًا، سجن لأنّه ألقى زجاجات حارقة على إحدى دوريات العدوّ التي اقتحمت المخيّم في تلك الفترة، وعلمت أيضًا أنّ إسماعيل قد أكمل دراسته الثانوية داخل الأسر، وما إن كسر القيد وتحرّر حتّى التحق بكليّة التمريض ليصبح ممرّضًا، فلم تكن علاماته المدرسية تسمح له بدراسة الطبّ، ممّا جعله يقبل بكليّة التمريض محاولًا تحقيق بعض ما كان يحلم به.

فلو تمكّن إسماعيل من الحضور إلى عمّان للتعرّف عليّ، لكان أدرك أنّني طيّبة ولم أقصد من وراء تلك المزحة سوى كسر جدار الجليد الذي يفصل بيننا.. لقد أصبح الأمير الخجل أميرًا غاضبًا وأصبحت أنا بنظره غبيّة ساذجة.

ما إن انطلقت الحافلة حتّى تمّ إيقافنا على أحد الحواجز العسكرية الموجودة على مدخل ومخرج مدينة أريحا، وهناك رأيت بأمّ عيني كم أنّ ذلك الاحتلال الصهيوني قذر وقاتل للفرحة ومفرّق للأحبّة.

فقد تمّ إنزالنا من الحافلة، وبعد ذلك طلب جنود حرس الحدود الصهاينة من إسماعيل إعطاءهم بطاقة هويّته، وما إن فحصوا بيانات بطاقة هويّته من خلال جهاز الحاسوب حتّى طلبوا منه أن يمدّ يديه، وقاموا بتكبيله واقتادوه بعيدًا عنّا، أمّا نحن فقد فشلت كلّ محاولاتنا لمنع حدوث ذلك، وكان ثمن تلك المحاولات أن عاث جنود حرس الحدود الصهاينة فسادًا وتخريبًا بأمتعتنا، وما إن انتهوا من ذلك حتّى أدركنا أنّ إسماعيل الأمير الغاضب قد أصبح أميرًا مكبّلًا وسجينًا، أمّا نحن فقد قالت لنا خالتي أم عوض: لا تقلقوا سيطلق سراحه بعد عدّة ساعات، فما حدث مع إسماعيل هو عمل روتيني تعوّد إسماعيل عليه، وتعوّدت أنا أيضًا عليه، ولذلك يحسن بك أنت أيضًا يا ماجدة أن تتعوّدي عليه، فزوجك القادم هو ناشط في إحدى التنظيمات المقاومة ذات النهج الإسلامي الذي يؤمن بالمقاومة سبيلًا وحيدًا لتحرير فلسطين.

رغم أنّ خطيبك ينكر ذلك، إلّا أنّني أقسم أنّه ينتمي لذلك التنظيم، وقد انتمى إليه عندما كان في الأسر قبل أعوام طويلة، كانت خالتي أم عوض تقول ذلك الكلام همسًا بأذني، وكأنه سرّ حربيّ خطير.. خطير هو إذًا ذلك الأمير الخجل.

بعد ذلك انطلقت الحافلة دون ذلك الأمير الخطير..الأمير المقاوم، وعلى الرغم من أنّ الليدي ليلى والليدي سميرة كانتا غاضبتين جدًّا، ولا أدري أكان غضبهما يعود لاعتقال أخيهما الأصغر إسماعيل، أم يعود لتناثر ملابسهما خارج حقائبهما الثمينة، ممّا جعل التراب يغبّر بعضها.

وأكاد أجزم أنّ الغضب كان على الملابس لا على إسماعيل، فيبدو أنّ الملابس الثمينة أهم من أميري المقاوم!

أمّا أمّي، فقد كانت تدعو الله تعالى أن يفكّ قيد إسماعيل حتّى لا يتحوّل العرس إلى حزن، وشاركتها أختي فاطمة الدعاء والتضرّع لله تعالى، أمّا أنا فقد بكيت بصمت وبدموع حارقة بلّلت نقابي وأوجعت عينيّ.. لم أتوقّف عن

البكاء إلّا عندما سمعت صوت الزغاريد يتعالى من فم خالتي أم عوض، فعلى الرغم من أنّ إسماعيل ابنها الأصغر والمدلّل حتمًا لأنّه آخر العنقود قد اعتقل وقُيّد.. إلّا أنّها تزغرد فرحًا بقدومي لفلسطين، وفرحًا باقتراب موعد عرسي على ابنها.

كنت قد رأيت الفلسطينيات يزغردن مودّعاتٍ أبناءهن شهداء، ويزغردن مودّعاتٍ أبناءهنّ جنودًا مقاومين ضدّ الاحتلال الصهيوني البغيض، إلّا أنّني أوّل مرّة أرى بها أمًّا تزغرد مودّعةً ابنها أسيرًا ومستقبلة ابنة أختها عروسًا.. عروسًا بلا عريس.. بل بلا أمير مقاوم غاضب من خطيبته على مزحتها الصغيرة البريئة.

زغاريد خالتي أوقفت دموع عينيّ، وأراحت قلبي، وطمأنت روحي أيضًا، فيبدو أنّ الزغاريد لها مفعول سحري عظيم في تحويل مشاعر الحزن والخوف إلى مشاعر فرح وطمأنينة أيضًا.. زغردت خالتي أم عوض وزغردت أمّي أيضًا بصوت عالٍ وقويّ، ممّا جعل خوف الأطفال أبناء أخي نجيب وأخي إبراهيم وأبناء أختي فاطمة يتبدّد ويختفي أيضًا، فلم يكن أولئك الأطفال معتادين على ما حدث من أولئك الصهاينة الحاقدين، فقد ولدوا وترعرعوا في عمّان في ظلّ الأمن والأمان، لا في ظلّ الخوف والحرمان، وظلّ جبروت الاحتلال.

بدأ فهد الصغير ينشد أناشيد إسلامية مقاومة قاطعة بصوته الطفولي الجميل صوت الزغاريد محوّلًا حافلة العرس إلى حافلة للمقاومة والتحدّي.

في تلك الأثناء كانت الليدي ليلى تصيح على فهد لكي يكفّ عن الإنشاد من أجل أن تتحدّث عبر جهاز الهاتف النقّال الذي كان بحوزتها مع أخيها عوض، فعوض هذا هو أقرب إخوتها لها، وهو أيضًا حلقة الوصل بينها وبين باقي أقربائها في مخيّم جنين، وقد رأيته عدّة مرّات عندما كان يحضر إلى عمّان بصحبة والدته، إلّا أنّني لم أكن أرتاح له قطّ، حتّى أنّه لم يحضر يوم وفاة والدي لانشغاله كما قالت خالتي بإدارة شؤون المصنع ومعصرة الزيتون.

وفي ذلك اليوم كتبت في دفتر مذكّراتي أنّ ذلك العوض شخص انتهازيّ وصوليّ ومتسلّق أيضًا، فبعد أن كان يطارد والدي كأنّه ظلّه، أصبح مشغولًا عن حضور جنازة أبي مشغولًا بإدارة ماله.. بل أصبح مشغولًا بنهب مال أبي وهو القول الأصحّ.

وصلت الحافلة بعد عدّة ساعات إلى جنين، بعد أن تمّ توقيفنا عند عدّة حواجز على امتداد الطريق، وما إن وصلنا إلى مخيّم جنين حتّى كان خبر اعتقال إسماعيل نفسه يفيد أنّه قد تمّ إطلاق سراحه وأنّه في طريقه إلى جنين.

سعدت جدًّا بذلك الخبر المفرح، ولكن سرعان ما تلاشت تلك الفرحة عندما دخلت منزل خالتي أم عوض في مخيّم جنين، فهو منزل متهالك ومتداعٍ، بل إنّه آيل للسقوط أيضًا، فقد تمّ بناء هذا المنزل في عام ١٩٤٨، عندما لجأت عائلة جدّي من مدينة يافا جرّاء جرائم عصابات الاحتلال بعد انسحاب قوّات الانتداب البريطاني، تلك القوّات التي أعطى وزير خارجيّتها المجرم بلفور وعدًا للصهاينة بأن تقام لهم دولة على أرض فلسطين.

لقد أعطى ذلك المجرم ما لا يملك لمن لا يستحقّ، وقد كان سببًا في وضع فلسطين بقبضة الصهاينة، وبتهجيرنا نحن الفلسطينيين في المنافي وبمخيّمات اللجوء والشّتات.

لقد مثّل لي ذلك المنزل المتهالك قمّة الظلم والبشاعة التي تعرّض لها أهلي وأهل فلسطين كافة.

مكثت بذلك المنزل أنا وأمّي وفاطمة وأطفالها، مكثنا مع خالتي أمّ عوض التي لم تتوقّف عن الترحيب بنا بكافّة الوسائل الممكنة، أمّا الليدي ليلى والليدي سميرة فقد كان عوض بانتظارهما بسيّارته، ليصطحبهما إلى منزله، وهو منزل كبير يقع في إحدى ضواحي مدينة جنين.

منزل كبير كلّف بناؤه مالًا كثيرًا، أجزم أنّه نُهب من أموال مصنع ومعصرة الزيتون التي كان يديرها عوض نيابة عن إخوتي ونيابة عن ورثة أبي.

قبل أن يحلّ المساء، كان أميري المقاوم قد وصل إلى بيت خالتي أم عوض، وصل ومعه صينية كبيرة مليئة بالكنافة النابلسية الرائعة، فقد ذهب إلى نابلس قبل أن يعود إلى مخيّم جنين ليحضر الكنافة إكرامًا لنا.

طلبت منّي خالتي أن أحضر الأطباق والشوك من المطبخ، حيث كنت أقف هناك أتحدّث مع فاطمة، فعدت حاملة الأطباق كاشفة عن وجهي بعد أن كنت قد نزعت عن وجهي النقاب، فلم يكن أحد داخل المنزل سوانا نحن النساء.

رأى الأمير الغضبان وجهي للمرة الأولى بحياته، فابتسم بعد أن قلت له: أنا خطيبتك ماجدة، وأتبعت قولي بأن قلت له: الحمد لله على سلامتك.

نظر إليّ محدّقًا لبرهة قصيرة، وقال: تبارك الله فيما خلق.. وبعدها وضع هو صينية الكنافة ووضعت أنا الأطباق، فبدأت خالتي بتقطيع الكنافة وتوزيعها على الأطباق. أمّا إسماعيل فقد سألني إن كان هناك ما أحتاج إليه قبل موعد الزفاف، وأخبرني بأنه أكمل تجهيز بيته بشكل كامل.

لقد كان البيت الذي يقصده هو أحد منازل المخيم، فقد قام إسماعيل بشراء أحد تلك المنازل وقام بإعادة ترميمه وصيانته، وتمكّن إسماعيل من تحويله إلى منزل صالح للسكن، ووضع داخله أثاثًا متميّزًا وجميلًا أيضًا.

وكان ذلك المنزل لا يبعد سوى عدّة دقائق عن منزل خالتي أم عوض.. فقد اصطحبني إسماعيل لوضع حقائبي داخل منزلنا، وحضرت معنا أمّي وفاطمة وفهد أيضًا.

ما ميّز المنزل كان أنّ غالبية جدرانه قد علّق عليها براويز تحمل داخلها آيات كريمة من القرآن الكريم، أمّا لونه من الداخل فقد كان مميّزًا أيضًا، كان اللون الأخضر.. واللون الفيروزي المذهّب هو اللون الطاغي على الأثاث وجدران المنزل أيضًا.

بعد أن وضعت حقائب ملابسي جانبًا وهي فارغة من الملابس التي أصبحت تملأ علّاقات الخزائن، سألني أميري إن كان هناك ما ينقصني، وأرغب بشرائه أو فعله، وعلّل تكرار سؤاله بأنّه سيكون مشغولًا جدًّا يوم غد.

فقلت لا ينقصني سوى دفتر من تلك الدفاتر المخصّصة لكتابة المذكّرات، ولا ينقصني أيضًا سوى قبولي في كليّة الصحافة والإعلام في إحدى الجامعات القريبة.

لم تفاجئ كلماتي إسماعيل، بل إنّ كلّ ما فعله هو أن قال لي: إن شاء الله تعالى سوف يكون لك ما أردت.

وبعد ذلك عدنا لبيت خالتي أم عوض، حيث كان البيت مكتظًّا بالضيوف والمهنئين والمباركين.

وعلى الرغم من كثرة الموجودين، إلّا أنّني كنت أفكّر بكلمات إسماعيل التي قالها: " سوف يكون لك ما أردت إن شاء الله تعالى" فلم يكن لتلك الجملة سوى معنًى واحد، هو أنّ إسماعيل سيقوم بتسجيلي في إحدى الجامعات.. وهذا موضوع لم يسبق لنا التحدّث به قبل اليوم.

يبدو أنّ أميري الحبيب قد أصبح مثل مصباح علاء الدين، ذلك المصباح الذي يحقّق أماني صاحبه بمجرّد أن يطلّ منه الجنيّ الذي يسكن داخله.

يبدو أنّني غير قادرة على تحديد ملامح شخصيّة إسماعيل حتّى الآن، رغم مرور عدّة ساعات على لقائي به، إلّا أنّني أجزم أنّ هناك حزنًا عميقًا يسكن قلبه، فقد رأيت ذلك في عينيه.

انقضت الليلة الأولى لي في مخيّم جنين، وأنا لا أزال حائرة، وعلى الرغم من أنّني استيقظت صباحًا على صوت ابن أختي فهد يناديني، وقد حمل بين يديه كيسًا قد أحضره إسماعيل، وكان الكيس يحوي داخله ستّة دفاتر متنوّعة وملوّنة من تلك الدفاتر المخصّصة لكتابة المذكّرات.

أعطاني فهد الكيس المليء بالدفاتر، وقال لي أنّ إسماعيل يسلّم عليك ويقول لك أنّه يأمل أن تعجبك الدفاتر، وأمّا بالنسبة لكليّة الصحافة والإعلام، فإنّه يقول بمجرّد ظهور نتيجة امتحانات الثانوية العامّة بعد ثلاثة أسابيع سوف يقوم بتسجيلك في كليّة الصحافة والإعلام بجامعة المدينة على الفور، إن كان المجموع مناسبًا.. المجموع مناسب؟!! أي مجموع علاماتي في امتحانات الثانوية العامة.. لم أكن قلقة من هذه الناحية، بل كنت واثقة أنّ مجموع علاماتي أكبر من المطلوب بكثير، فأنا طالبة مجتهدة جدًّا.

أمّا ما أقلقني، فهو ذلك الأمير المصباح.. سأتوقّف عن وصفه بالأمير، وسأعطيه لقبًا للدلع، وسيكون اللقب هو سوسو.. إسماعيل سوسو.. لا، لا أظنّ أنّ ذلك اللقب يتناسب مع شخصيّة إسماعيل أبدًا.. لذلك سأقول زوج الستّ ماجدة.. لا أظنّ أنّ هذا اللقب يناسبه بتاتًا، فهو شخص قويّ الشخصية، ويفرض احترامه على كلّ من يقابله، هذا ما قالته لي أختي فاطمة.

لم يكن أمامي سوى فهد، فسألته: ما رأيك يا فهد بالاسم المناسب لعمّك إسماعيل، فأجاب فهد على الفور: إنّ أصدقاءه في المخيّم ينادونه بلقب أبي النور.. أبو النور، ذلك كان لقب إسماعيل، لقب جميل جدًّا على أيّة حال، فإنّ اسم نور يصلح اسمًا لابننا أو ابنتنا إذا ما رزقنا الله تعالى بأحد منهما.

كم أنا غبيّة وسطحيّة أفكّر بأشياء غير ذات معنى، على الرغم من أنّه لا يفصلني عن حفلة زفافي سوى بضع ساعات لا أكثر.. لا لست غبيّة ولا سطحية، فأنا تائهة وخائفة نوعًا ما، لذلك أحاول الهروب من الواقع ومن التفكير بحفلة زفافي من خلال تلك الأفكار الساذجة، فأنا لست ساذجة أبدًا، فأنا قد أصبحت أدرك أنّني سأكون بين يديّ إسماعيل، وهو إنسان أصبحت الآن أرتاح لمجرّد ذكر اسمه.

أمّا ما كنت أخشاه فقد كانت تلك الليدي ليلى، مع أنّها حتّى الآن لم تكن قد اصطنعت أيّ مشكلة بعد، ولكنّي لا أعتقد أنّها لن تفتعل المشاكل، فهي متسلّطة مغرورة لا تستسلم بسهولة.

ولذلك طلبت من فهد الصغير أن يبقى قريبًا منّي ليكون حلقة الوصل بيني وبين إسماعيل.. وسرعان ما أصبحت بغنًى عن فهد، عندما أرسل لي إسماعيل هاتفًا نقّالًا مع فهد الصغير، وأرفقه بورقة كتب عليها أنّ هذا الهاتف هو هديّة بسيطة، وأنّه يأمل أن يكون الهاتف وسيلة تواصل، فالتواصل يعني التقارب، ويعني أيضًا معالجة المشاكل وهي لا تزال صغيرة، لأنّ الصغير إن ترك سوف يكبر، وعندها تصعب معالجته وحلّ عقده، ووقّع الورقة بلقبه أبي النور.

في عام ٢٠٠٠ لم تكن الهواتف النقالة منتشرة بشكل كبير، وعلى الرغم من ذلك كانت الليدي ليلى تمتلك واحدًا، وكذلك الليدي سميرة، أمّا أنا وأختي فاطمة فلم نكن أصلًا بحاجة لهاتف نقّال، ولذلك لم نكن قد اشتريناه.

مضت الساعات بسرعة ولبست فستاني الأبيض ووضعت فاطمة على كتفي العباءة والنقاب، وأجلستني وسط فناء منزل خالتي أم عوض، فأنا لم أذهب لصالون التجميل، وإنّما تركت هذه المهمّة لفاطمة، التي قامت بها على أحسن وجه.

أثناء الحفلة الجميلة كانت تعلو من خارج المنزل أصوات الأناشيد الإسلامية، حيث كانت الفرقة تنشد هناك، حيث يجلس الرجال وحيث يجلس أبو النور أيضًا، في خيمة أعدّت أمام المنزل لتكون مكان استقبال المهنئين.

طلبت منّي خالتي أن أرفع النقاب لكي ترى النساء وجهي، وفعلًا فعلت بعد أن أكّدت لي أنّه لا يوجد بالمكان أي رجل غريب أو حتّى قريب، فالبيت وفناؤه كانا مكتظّين بنساء وبنات المخيّم اللواتي كنّ يلبسن أجمل الملابس والأثواب الفلسطينية التراثية الرائعة، ولم يكن بين الحاضرات سوى واحدة أو اثنتين من

اللواتي يرتدين النقاب، أمّا غالبية الفتيات والنساء كنّ يرتدين الحجاب، وذلك كان طبيعيًّا ومقبولًا، أمّا غير الطبيعيّ وغير المقبول فقد كان ما ترتديه الليدي ليلى والليدي سميرة، ارتدتا ملابس كنت أخجل أنا الفتاة من النظر إليهما وهما كاسيتان عاريتان، حتّى أنّهما قد ذهبتا إلى أحد الصالونات الموجودة في مدينة جنين، وعادتا من هناك مع أخيهما عوض، أمّا الغريب فقد كانت زوجته إيمان التي ترتدي النقاب على وجهها والقفازات السوداء في يديها، ممّا جعلني وبشكل فوريّ أرتاح لها، وزاد ذلك الارتياح بمجرّد أن حدّثتني قائلة فلتكن صلاة ركعتين شكرًا لله بداية خلوتك بزوجك، فإسماعيل طيّب نقيّ طاهر، ولذلك أنا متأكّدة أنّه بإذن الله تعالى سيكون زواجًا مباركًا وسعيدًا.

أمّا الليدي ليلى والليدي سميرة فكانتا تتجوّلان بين فتيات ونساء المخيّم عارضتين سلاسل الذهب والكمّ الهائل من الأساور والخواتم الذهبية التي كانتا ترتديانها، كانتا مثل محلّ متنقّل للمجوهرات والمصوغات الذهبية، بل كانتا دميتين تافهتين تتمايلان وسط فتيات ونساء مخيّم جنين اللواتي كنّ أكثر عزّة بالنفس وأكثر كرامة، رغم ضيق ذات اليد، ورغم الفقر الذي فُرض عليهنّ، بعد أن هُجِّرن من قراهنّ في فلسطين أثناء حرب عام ١٩٤٨.

لقد كنت وأنا جالسة على ذلك الكرسيّ المرتفع وسط باحة المنزل، أنظر إلى الفتيات والنساء وأقول أنّ بينهنّ من هنّ أجمل منّي ألف مرّة، فلماذا لم يختَر إسماعيل إحداهنّ، لماذا اختارني أنا؟! .. ما الذي يميّزني عنهنّ؟!.. لا شيء وعلى العكس، هنا بنات المخيّم، بنات فلسطين أقدر منّي بكثير على رعاية زوج عرف الأسر وهو لا يزال فتًى صغيرًا.. زوج متديّن غير متطلّب.

أعتقد أنّ كلّ الفتيات اللواتي جلسن قبلي على كرسيّ الزواج قد فكّرن بما أفكّر به الآن، وهو ببساطة لماذا أنا التي تجلس عروسًا وليست إحدى الجميلات اللواتي يملأن المكان؟ إنّها القسمة والنصيب، وإنّه أمر من كان أمره بين الكاف والنون.

أعتقد أنّ العروس تصاب بالطرش أثناء حفل الزفاف، وأنا قد أصبت بالطرش أيضًا، فلم أعد أسمع الأصوات، وتدريجيًّا لم أعد أتصوّر الوجوه، فقد كنت أحلّق بأفكاري بعيدًا، لعلّي أتمكّن من الفرار من الحاضر وصولًا إلى المستقبل، إلّا أنّني ما كنت أحلّق قليلًا حتّى أعود ثانية إلى الكرسيّ، ويعود معي سمعي ونظري، فأرى الليدي ليلى فأضحك لسخافتها، وأسمع صوت زغاريد أمّي فأسعد لفرحتها، فأمي منذ أن توفّي والدي لم تحضر أيّ عرس ولم تزغرد لسنوات طويلة جدًّا.

وها هي اليوم فرحة بأن تمكّنت كما تقول من تزويجي قبل أن يأخذ الله أمانته.. وأظنّ أنّ ذلك هو الدافع وراء موافقة أمّي على زواجي، فقد كانت تستشعر قرب موعد موتها.. آهٍ من تلك الأفكار الغبيّة التي تملك رأسي، أفكّر أنّ أمّي سوف تموت، ولذلك أرادت تزويجي.. إلّا أنّ أمّي وبحمد الله تعالى بصحّة ممتازة، ولا تشكو من أيّ مرض، أمّا أنا فيبدو أنّني قد أُصبت بالعته والهبل ولم يبقَ بيني وبين الجنون سوى درجة واحدة فقط لا غير.

لو أنّ إسماعيل يستطيع قراءة أفكاري الغبيّة تلك، لقام بوضعي بمشفى المجانين بدل وضعي داخل بيته، قاربت الحفلة على الانتهاء، فما عدت أسمع صوت فرقة المنشدين، وقد تعبت أمّي وخالتي من كثرة الزغاريد، ووزّعتا الحلويات والعصائر على المدعوّين والمهنئين.. وأنا أشعر بالنعاس الشديد، ولا شيء سوى النوم أتمنى الحصول عليه الآن.

الفصل الثالث

صباح الخير

صباح الخير

صباح الخير.. قالها لي وهو يوقظني كي أقوم لأتوضأ لصلاة الفجر.. فقمت وتوضّأت ثمّ صلّيت ركعتي سنّة الفجر، وبعد ذلك وقفت خلفة كي يؤمّ بي، فصلّى بي، ثمّ جلسنا نتحدّث، فبدأ إسماعيل يقصّ عليّ قصّته، كانت قصّة متداخلة ومتشابكة.. محزنة ومفرحة في آن واحد، وكانت قصّته تستحقّ أن تكتب في صفحات العزّ والفخار، وما إن انتهى من قصّها عليّ حتّى قال لي: إيّاك أن تكتبي حرفًا ممّا سمعت منّي في دفتر مذكّراتك، فدفتر مذكّراتك قد يكون عرضةً هو الآخر للاعتقال، وقد يكون ما تكتبينه داخله طرف خيط يقود أعداء المقاومة لكشف أسراري، لذلك احذري من أن تكتبي عنّي أيّ شيء قد تسمعينه بشكل مباشر أو غير مباشر، لا تكتبي أنّ فلانًا زارنا في وقت متأخر وكانت تفوح من رائحة البارود.. لا تكتبي أنّي قد تركت المنزل قبل صلاة الفجر وعدت مضرّجًا بالدماء لأنّني كنت أضمّد جراح مقاوم ما.

لا تكتبي عن أيّ تصرّف ترينه غريبًا غير مفهوم، والأهمّ هو ألّا تسأليني أين كنت أو أين أنت ذاهب، فأنت تعلمين أنّي لست بكاذب، ولذلك أرجو منك يا ماجدة أن تتعودي على هذا النوع من الحياة.

اكتبي في دفتر مذكّراتك عن كلّ شيء وعن أيّ شيء، طالما أنّ ذلك الشيء لا يمتّ لي بصلة، أعلم أنّ ذلك أمر صعب، فقد أصبح كلانا مرتبط المصير بالآخر، وأعلم أنّك سوف ترين أمورًا تحتاج منك أن تبوحي بها لأوراق مذكّراتك، ولكن اعلمي أنّ البيوت أسرار، وبما أنّنا تحت الاحتلال الصهيوني فإنّ بيوتنا وأبوابها قابلة للمداهمة والاقتحام، وعندها سوف يقرأ كلّ سرّ كتبته من قبل أولئك المحتلّين البرابرة.

حبيبتي اعلمي أنّ الكتمان هو أحد أهمّ شروط نجاح الزواج والتجارة والمقاومة أيضًا، فاكتمي أسرارنا حتّى عن حبر قلمك وورق دفترك، حتّى عن نفسك فلا تحدّثيها عمّا يشغل بالك.

اعلم أنّ ذلك صعب، ولكن الأصعب أن أزجّ بالأسر أعوامًا طويلة بسبب أفكار دارت بذهنك، فحوّلها قلم حبرك إلى حبل لمشنقة أعدّت لي، حبيبتي أكرّر ما سبق وأقول ما قاله نبيّنا محمّد _صلّى الله عليه وسلّم_: "استعينوا على قضاء حوائجكم بالكتمان" .. الكتمان، لا شيء سوى الكتمان بعد التوكّل على الله تعالى طبعًا.

اكتمي أسرار بيتنا عن أمّي وعن أمّك أيضًا، اكتمي تلك الأسرار عن أيّ فتاة أو امرأة تدخل منزلنا حتّى لو كانت صديقتك، فإن كان علينا الحذر من عدوّنا مرّة، فإنّه من الواجب علينا الحذر من أصدقائنا ألف مرّة، وخاصة أولئك الأصدقاء الذين يظهرون بشكل مفاجئ عند وقوع الأزمات والمحن أو عند تعالي صوت الزغاريد والأفراح، فالخطر الذي أحدّثك عنه هذه المرّة قد يأتي من أولئك الذين يقومون بدور وكلاء الاحتلال الصهيوني، والذين يقومون نيابة عنه بجمع المعلومات وتسليمها له على طبق من ذهب لينالوا رضاه عنهم، وهنا أعني تحديدًا يا زوجتي الحبيبة أشباه الرجال، الذين باعوا الدين والوطن عندما انتموا إلى جهازي الأمن الوقائي والمخابرات العامّة، فعناصر وضبّاط كلا الجهازين لا يسعون إلّا لشيء واحد ووحيد وهو القضاء على المقاومة الإسلامية والقضاء على كلّ من يقاوم الاحتلال.

هل تعلمين يا حبيبتي أنّني قد سجنت داخل سجون الاحتلال نحو عامين، ولكنّي سجنت في سجون سلطة أوسلو ثلاثة أعوام ونصف، هل تعلمين يا زوجتي، أنّه تمّ اعتقال ثمانية من أصدقائي يوم أمس من قبل أجهزة أمن السلطة، ليس لأنهم لصوص أو مجرمون، ولكن لأنّهم علّقوا أعلامًا خضراء كتب عليها: لا إله إلّا الله محمّد رسول الله.. وهي أعلام تدلّ على المقاومة الإسلامية.. حماس.

هل تعلمين أنّ أعضاء الفرقة الإسلامية التي أنشدت في حفل زفافنا ليلة أمس قد أوقفوا بعد الحفل، وتمّ إبلاغهم أنّهم ممنوعون من العودة إلى المخيّم

مرّة أخرى، وممنوعون من إنشاد الأناشيد الإسلامية، وبالمناسبة تمّت مصادرة أجهزتهم التي استعملوها أثناء إنشادهم.

نحن في المخيّم نقبع تحت مطرقة الاحتلال الصهيوني، وسندان أجهزة أمن سلطة أوسلو، لذلك احذري من النساء اللواتي يقمن بزيارتك، واحذري من أسئلتهنّ التي قد تحتوي فخاخًا ومصائد، وهنا يا زوجتي الحبيبة لا أعني كلّ النساء طبعًا، وإنّما أعني فئة محدّدة جدًّا، وهي الفئة التي سوف ترشدك إليها أمّي، فأمّي ابنة مخيّم جنين المقاوم، وهي خبيرة بمعادن النساء والرجال أيضًا.

لأوّل مرّة في حياتي لم أكن شاردة الذهن والفكر عندما يحدّثني أحد، فقد كانت كلّ حواسي موجودة وحاضرة، كنت أستمع إلى كلّ حرف وكلمة وجملة، وكنت أرى معالم وجهه وتعابيرها، أرى حركة يديه وهو يتحدّث، لقد أسرني بكلامه، رغم أنّ ذلك الكلام لم يكن عن الحبّ أو العشق الذي تحبّ أيّ فتاة أن تستمع إليه من قبل زوجها، فقد كان إسماعيل يتحدّث عن حبّ من نوع آخر، لم أكن قد اهتديت إليه، وهو حبّ الله تعالى وإرضائه من خلال مقاومة الاحتلال ودحر العدوان، ذلك الحبّ هو الرابط القويّ الذي يشدّني إليه حديث إسماعيل، فماذا تتمنّى الفتاة؟ أن يكون زوجها محبًّا للمال وجمعه وتخزينه، أم أن يكون زوجًا محبًّا لمتع الدنيا الزائلة، لا والله فأنا كفتاة مسلمة ملتزمة بفرائض الدين لم أكن أتمنّى سوى الارتباط والزواج بمثل هذا النوع من الرجال، الرجال الذين باعوا الدنيا ابتغاء مرضاة الله تعالى، الرجال الذين قرّروا السير في درب المقاومة والتحدّي رغم أنّ الدرب مليء بالأشواك، ما إن انتهى إسماعيل من حديثه حتّى صمت قليلًا وعاود الحديث مرّةً أخرى قائلًا: أمّا بخصوص الجامعة فلا تقلقي فبإذن الله تعالى سيكون لك ما تتمنّين وترغبين.

وبعد ذلك أمسك يدي ونظر مباشرة في عينيّ وقال: إن كان هناك أي طلب أو حاجة أو أمنية لك، فما عليك سوى أن تأمري، وأنا سأعمل بعون الله على تنفيذ أوامرك، فأنت زوجتي وأنت أمانة في عنقي.

في تلك الأثناء، بدأت أشعة الشمس تداعب نوافذ منزلنا، فقام إسماعيل ليصلّي صلاة الضحى، وقال لي: الأفضل لك أن تصلّي أنت أيضًا الآن، لأنّه من المؤكد أنّك لن تجدي الوقت فيما بعد لأداء صلاة الضحى، فأمّي وأمّك قادمتان بعد قليل، ومن المؤكّد أنّهما تحملان معهما الإفطار، وبعد الإفطار الغداء، ثمّ العشاء، وبين ذلك كلّه الضيوف والمهنّئون، صباح الخير يا ماجدة، صباح الخير يا وجه الخير.

ما إن صلّى وصلّيت حتّى كانت خالتي أم عوض قد وصلت وبدأت بطرق الباب، وبالطبع كانت أمّي معها، أمّا فاطمة فقد رفضت مصاحبتهما، وقالت لهما أنّ الوقت لا يزال مبكّرًا على إزعاج العروسين، لم تكن فاطمة تدري أنّني استيقظت اليوم مثلما أستيقظ كلّ يوم، أي قبل صلاة الفجر.

فتحت الباب لأمّي وخالتي، فأخذت أمّي تقبّلني وتبعتها خالتي، ثمّ سلّمتا على إسماعيل، ما إن انتهينا من السلامات حتّى قال إسماعيل: (خير إن شاء الله شو جايبكن بدري؟) يبدو أنّكما قد نسيتما شيئًا هنا في بيتي يوم أمس عندما حضرتما معنا بعد العرس، أو يبدو أنّكما نسيتما أنّنا عروسين، لا أظنّ أنّكما نسيتما حجّة مجيئكما وهي الإفطار.. أين الإفطار يا أمّي؟ أين الإفطار يا خالتي؟ أ لا تتحجّج الحموات عادة بالإفطار لتحضرا مبكّرتين إلى منزل العرسان، أ لستنّ حموات؟ إذًا أين الإفطار؟ لقد جعل حديث إسماعيل والدته ووالدتي محرجتين جدّا، فبدل أن أكون أنا وإسماعيل في حالة إحراج، حالنا كحال سائر المتزوّجين الجدد، كانت الحموات هنّ المحرجات هذه المرّة.

تركتهما مع إسماعيل الذي لم يكن قد توقّف عن الكلام، واتّجهت نحو المطبخ لأعدّ الشاي والإفطار، إلّا أنّني لم أجد بذلك المطبخ سوى الرفوف

الفارغة، أمّا الثلاجة فلم تكن تحتوي سوى بعض قوارير الماء، فلا شاي ولا إفطار، عندها ناديت على إسماعيل، وقلت له: إنّ الله قد أعانك على أن تجهّز المنزل على أكمل وجه، إلّا أنّك قد نسيت شيئًا واحدًا، لذلك أنا متأكّدة أنّك ورثت عادة النسيان هذه من أمّك وخالتك، فلا طعام عندنا لهما، ولا طعام عندهما لنا.

ضحك إسماعيل وضحكت، وذهب بعد ذلك لارتداء ملابسه، للذهاب إلى السوق لشراء الطعام وحاجيّات المنزل، وقبل أن يغادر المنزل كان الباب يدقّ مرّة أخرى، هذه المرّة كان فهد ومعه أمّه فاطمة، وكان كلاهما يحمل صواني مغطّاة، وما إن وضعاها بعد أن فتحت لهما الباب حتّى كشفت خالتي عمّا بداخل تلك الصواني، فإذا به الإفطار مرفقًا به الشاي والعصير.

لقد أنقذ حضور فاطمة الموقف بشكل كامل، وأرسل إسماعيل فهدًا لإحضار الحاجيّات بعد أن تناولنا إفطارنا معًا.. بعد الإفطار كنت أتوقّع أن تسألني أمّي بعض الأسئلة المحرجة إلّا أنّها لم تفعل بشكل مباشر ولا بشكل موارب، بل إنّ الحديث اقتصر طوال فترة الصباح على ما حدث ليلة أمس أثناء حفلة العرس، حديث فررت منه بحديث آخر أجريته مع فاطمة، فقد طلبت من فاطمة أن تجعل زوجها عبيدة يتابع موضوع أوراق شهادة الثانوية العامة الخاصّة بي، وقد سرّت فاطمة كثيرًا عندما علمت أنّني سوف أكمل دراستي في كليّة الصحافة والإعلام.

أمّا أنا فما عدت أدري إن كنت مسرورة بخصوص موضوع الجامعة أم لا، فيبدو أنّني لم أكن أظنّ أنّ الأمور ستسير بهذه السرعة.

يبدو أنّني كنت أتوقّع المصاعب، إلّا أنّني لم أجد أيًّا منها حتّى الآن، فكلّ الأمور تسير على أحسن حال، حتّى الليدي ليلى والليدي سميرة قد حضرتا وهما تحملان الغداء الذي أعدّته إيمان زوجة عوض، حضرتا وتناولتا الطعام معنا دون أن تثيرا أية مشكلة وحتّى دون أي تعليق لاذع من تلك التعليقات

التي كانت الليدي ليلى تلقي بها عادة في أيّ مجلس تحضره، حتّى أنّها اليوم كانت على غير عادتها كانت صامتة شاردة الفكر غائبة الذهن.

بعد ذلك ترك إسماعيل المنزل بمجرّد أن بدأت النساء بالتوافد إليه، نعم يتوافدن إلى منزلي ليقدّمن لي التهاني والتبريكات، كنت أستقبلهن مرحّبة بهنّ، فنساء مخيّم جنين وبناته طيّبات حنونات يحببن المشاركة في الأفراح، وقد شعرت سريعًا بالألفة على عكس ما كنت أشعر به في عمّان.

فعلى الرغم من أنّنا نسكن في العمارة التي بناها لنا والدنا في إحدى ضواحي عمّان، إلّا أنني لم أكن أعرف من هم جيراني في العمارة المجاورة أو المقابلة لعمارتنا.. هناك كلّ إنسان يعيش ويحيا بشكل فرديّ بعيدًا ومبتعدًا عن الآخرين، كانت تلك هي الحياة في ضواحي عمان الراقية، أمّا هنا في قلب مخيّم جنين، فإنّ الألفة سيّدة الموقف بلا منازع.

هذه اسمها تالا، أمّا اسم أمّها فهو زريفة، وتلك رقيّة واسم ابنتها صفاء، قفزة كبيرة بين أسماء الأمّهات هنا في مخيّم جنين وبين أسماء البنات، فالأسماء القديمة ذات معانٍ مفهومة وواضحة مثل اسمي أنا ماجدة اسم من الطراز القديم إلّا أنّه جميل وواضح المعنى.

كم كنت أودّ لو أنّ عمري يقفز مرّة واحدة عشرة أعوام بحيث يصبح ثمانية وعشرين عامًا، وما إن يقفز تلك القفزة حتّى يتوقّف عن الحركة لمدّة عشرة أعوام أخرى، فبهذه الطريقة سوف أكون قد اجتزت أصعب مراحل الحياة دفعة واحدة، فلا أعود مراهقة ساذجة متسرّعة، وأنهي دراستي الجامعية بلا أوجاع الرأس التي تخلّفها الدراسة، ويصبح عندي عدّة أطفال دفعة واحدة، فأرتاح من مرحلة طفولتهم المزعجة المليئة بسهر الليالي، وتغيير حفّاضات الأطفال وإعداد قناني الحليب ليلًا ونهارًا، آهٍ لو تمرّ هذه الأعوام العشرة بسرعة البرق لأرتاح على الأقلّ من أفكاري الساذجة.

اليوم يصادف الأسبوع الثاني على زواجي، وها أنا أكتب مذكّراتي وأذكر بها أمورًا عديدة مما لم يكن يجدر بي ذكره، مثل الكلمات الي أطلقتها على إسماعيل، أو حتّى ما طلبه مني إسماعيل أن أتبعه من كتمان لأحفظ أسراره.

لا لدفاتر المذكّرات بعد اليوم، لا للحبر ولا للورق، سأمزّق دفتري الجديد هذا، بل سأحرقه لأطمئن بأنّ حبر قلمي وأوراقي أصبحا رمادًا.

سوف يكون صدري هو كاتم أسراري وأسرار زوجي، هذا هو حديثي الأوّل مع نفسي بعد أن أحرقت دفتر مذكّراتي، فمن هذا اليوم فصاعدًا سأدير أحاديثي داخل رأسي بعيدًا عن الأوراق والأقلام فأصبحت ذكريات بلا حبر وورق، ولكن عن أيّ ذكريات أتحدّث؟ أأتحدّث عن ذكريات الأسبوعين الماضيين، لا أظنّ.. فلم يكن بهما سوى المهنئين والمهنئات، أم أتحدّث عن تلك الذكريات التي لم أرَها بعد والتي أظنّها ستكون مهمّة مليئة بالأحداث، فأنا زوجة ممرّض مقاوم، مقاوم متابَع من قبل أجهزة أمن السلطة، ومطبق عليه من قبل قوّات الاحتلال، مقاوم أظنّ أنّه يخفي الكثير الكثير خلف معالم وجهه الهادئ الصامت وخلف عينيه الحزينتين.

كنت معتادة على كتابة ذكرياتي مرّة واحدة كلّ أسبوع أو أسبوعين، أمّا الآن فعليّ أن أتعوّد على الاكتفاء بذكر تلك الذكريات بصمت وبعيدًا عن الحبر والورق، ذلك الشيء صعب لكنّه ليس مستحيلًا، فما عليّ سوى أن أغيّر من عاداتي القديمة لأبدأ عادات جديدة.

وأبرز تلك العادات هي التعوّد على فراق أمّي وأختي فاطمة، فبعد مرور شهر تقريبًا على وصولنا إلى فلسطين حان موعد عودتهما إلى عمان، أمّا السبب فلا يعود لاستعجال أمي وفاطمة العودة، بل يعود إلى أنّ الليدي ليلى والليدي سميرة قد ملّتا من المكوث في جنين، وترغبان بالعودة إلى عمّان حيث الحريّة في السهر والتنقّل، حيث أرادت الليدي ليلى أن تبدأ الجزء الثاني من عطلة نهاية العام الدراسيّ بالسفر للتسوّق في مجمّعات دبيّ التجاريّة،

فهذه عادة تحرص عليها ليلى منذ عدّة أعوام، أمّا سميرة فقد أرادت العودة لكي تسافر مع أخي إبراهيم إلى تركيا لقضاء بضعة أسابيع.

اضطرت أمّي وفاطمة لتوديعي مبكّرًا والعودة إلى عمّان، وبقيت أنا وحيدة في منزلي في مخيّم جنين، لم تكن خالتي أم عوض تطيل الغيبة عنّي بل كانت تزورني وأزورها، ولكن سرعان ما انخرطت بحياتي الجديدة.

وصلت أوراق علاماتي من عمّان بعد أن قام عبيدة زوج أختي فاطمة بتصديق تلك الأوراق من وزارة التربية والتعليم ومن وزارة الخارجية أيضًا، فوصلت الأوراق جاهزة، وما كان على إسماعيل سوى تقديمها للجامعة، وسرعان ما فعل، وسرعان ما تمّ قبولي في كليّة الصحافة والإعلام.

بدأت الدراسة عام ٢٠٠٠ وكان إسماعيل يقوم بإيصالي للجامعة صباح كلّ يوم قبل أن يتوجّه للمستشفى، حيث كان يعمل، أمّا أنا فسرعان ما اندمجت مع الطالبات اللواتي يدرسن معي وبخاصة بنات الكتلة الإسلامية، فقد اعتبرنني واحدة منهنّ، لا أدري تحديدًا سبب ذلك، فربّما يكون نقابي أو التزامي الديني هما السبب، وقد يكون السبب عائدًا إلى كون زوجي هو إسماعيل.

تعرّضت لمضايقات من قبل بعض الطالبات والطلبة الذين أرادوا في بداية أيّام التحاقي في الجامعة أن يجعلوني أنضمّ إلى الفصائل التي ينتمون إليها، إلّا أنّني كنت جافّة في الحديث معهم، فلا يعقل أن أنضمّ إلى منظّمة التحرير التي اعترفت بدولة العدوّ الصهيوني، وأزالت من ميثاقها الكفاح المسلّح.

منظّمة أنشئت أصلًا لتحرير فلسطين التي احتلّت عام ١٩٤٨، فإذا بها تنقلب على نفسها متنازلة عن تلك الأراضي، راضية بسلطة وهمية على بعض التجمّعات داخل الأراضي التي احتلّت عقب حرب ١٩٦٧.

تلك أمور لم أكن أهتمّ بمعرفتها أو الاطّلاع عليها، إلّا أنّ زواجي من إسماعيل جعلني أهتمّ بالتاريخ، ومعرفة المزيد عن القضية الفلسطينية.

صحيح أنّني ولدت خارج فلسطين وعشت في كنف والدي ووالدتي حياة منعّمة، إلّا أنّني لا أنكر أصلي وأصل والديّ، فنحن لاجئون شئنا أم أبينا، وها أنا اليوم أحيا وأعيش في مخيّم جنين، وهو مخيّم أقيم للذين هُجّروا من قراهم ومدنهم، مخيّم يحمل كلّ ساكنيه مفاتيح بيوتهم التي هجّروا منها ويحملون أوراقهم التي تثبت ذلك، ويحملون داخل صدورهم ألم ومرارة اللجوء والحرمان.. أنا زوجة إسماعيل الذي اعتقل على يد قوّات الاحتلال الصهيوني مرّة، واعتقل على يد سلطة أوسلو سلطة منظّمة التحرير مرّة أخرى، فأمضى ثلاثة أعوام وأكثر عند سلطة أوسلو، وأمضى عامين في سجون الاحتلال، لقد كانت كلتا السلطتين بالنسبة لي سواء، فلا فرق بينها إلا بالاسم، أمّا الفعل فهو واحد.

مازالت أكياس الطحين توزّع من قبل هيئة شؤون اللاجئين في المخيّم اليوم، مثلما كانت توزّع عام ١٩٤٨ عندما هُجّر أهلي وأجدادي.

ولذلك، كنت متعطّشة لمعرفة المزيد عن خفايا الصراع الدائم هنا في فلسطين، وهنا في مخيّم جنين أيضًا، ويبدو أنّ دراستي في كليّة الصحافة والإعلام سوف تكون إحدى وسائلي لمعرفة المزيد.. وكشف الخفايا.

الفصل الرابع

وداعًا طفلتي.. ووداعًا مؤمن

وداعًا طفلتي.. ووداعًا مؤمن

اليوم يوم الأفراح، لا وربّ الكعبة، اليوم يوم الأتراح، نعم الأتراح وليس الأفراح، فاليوم هو الخميس الموافق الثامن والعشرين من شهر سبتمبر (أيلول) من عام ٢٠٠٠، وهذا يعني لي الفرح القصير جدًّا والترح الطويل.. الطويل، فقد فرحت قليلًا في صباح اليوم عندما أبلغتني الطبيبة النسائية أنّني حامل، وزادت فرحتي بأن قالت لي أنّني حامل بطفلة جميلة.

ولكن ما هي إلّا ساعات حتّى حلّ الترح والدمار والخراب، فقد قام جزّار صبرا وشاتيلا آرييل شارون بتدنيس باحات المسجد الأقصى المبارك، وما إن فعلها ذلك الإرهابي الجزّار حتّى هبّ شعب فلسطين عن بكرة أبيه مدافعًا عن معراج سيّدنا محمّد_ صلّى الله عليه وسلّم_ هبّ الشعب وهبّت جنين ومخيّمها الباسل.

سعيدة كنت، فأصبحت غاضبة ومخيّمها على فعلة ذلك النجس الذي دنّس قدسي المباركة.

في ذلك اليوم، خرجت متظاهرة لأوّل مرة مع المتظاهرين والمحتجّين من طلّاب وطالبات الجامعة، سرنا وهتفنا وألقينا الحجارة على قوّات الاحتلال التي انتشرت بكثافة وبشكل سريع مغلِقة الطرقات ومقيمة الحواجز، ما إن حلّ المساء حتّى وجدت نفسي أعود سيرًا على الأقدام مع عدد من الطالبات إلى مخيّم جنين.. إلى بيوتنا، عدت مرهقة متعبة بعد أن فرّغت جزءًا من الغضب الذي كان يملأ صدري.

عدت ولم أجد إسماعيل زوجي، فقد كان في المستشفى يضمّد الجراح ويسعف المصابين ويساعد الأطبّاء، منذ ذلك اليوم لم يعد إسماعيل إلى المنزل إلّا لتغيير ملابسه أو الاطمئنان عليّ وعلى والدته التي أصبحت تقيم في منزلنا بشكل دائم، لأنّ إسماعيل كان مشغولًا في المستشفى، فقد كان كلّ

يوم يسقط المئات من الجرحى والعشرات من الشهداء برصاص قوّات الاحتلال.

أغلقت الجامعة لأيّام وأسابيع عديدة، فما عاد الطلبة يرغبون بالتعلّم، فكلّ ما كانوا يسعون إليه هو التحرر وكسر قيد المحتلّ، لم تكن مدينة فلسطينية أو قرية تخلو من التظاهر والمتظاهرين، فقد كان الغضب سيّد الموقف وكانت الحجارة السلاح الذي جابه به المنتفضون جنود العدوّ المحتلّ.

أمّا أنا، فقد كنت أشاهد ما يحدث عبر شاشة التلفاز، ودموعي لا تتوقّف عن إيلام عينيّ، أمّا صراخي ونحيبي فقد كتمته داخل صدري، ولم أجد فرصة لأخبر خالتي أم عوض أنّني حامل، ولم أخبر إسماعيل أيضًا، كانت الدماء تملأ الشوارع والأزقّة، ولذلك كتمت فرحتي حتّى أنّني بعد أسبوعين من انطلاق انتفاضة الأقصى نسيت أصلًا أنّني كنت حاملًا.

مع مرور الأيام، زادت شراسة قوّات الاحتلال فزاد معها عدد المصابين وعدد الشهداء.. الشهداء الذين كان لمخيّم جنين نصيب كبير منهم، وكان أحد هؤلاء الشهداء ابن خالتي أم أمين، مؤمن كان طفلًا لم يتجاوز التاسعة من عمره، استشهد وهو عائد من المدرسة برصاص قوّات جيش الاحتلال الصهيوني.. استشهد لأنّه ألقى حجرًا على مجنزرة تقف بجوار دبّابة، ألقى حجره الصغير فألقوا عليه وابلًا من الرصاص وحوّلوا جسده مرمى رصاص فاستشهد مؤمن.

كان مؤمن أوّل شهيد أراه بعينيّ وبشكل مباشر، تمّ إحضار جثمان الشهيد الطفل مؤمن من المستشفى، وكان معه عندما حضر زوجي إسماعيل، كانت عيناي تنظران إلى جسد الشهيد المضرّج بالدماء وإلى ثوب زوجي الذي كان أبيض فتحوّل إلى لون الدم.. إلى اللون الأحمر، كانت دماء مؤمن تملأ ملابس إسماعيل، أمّا دموع إسماعيل ودموعي ودموع أمّه وخالتي ودموع سائر من كانوا هناك، فكانت تنهمر من عيوننا وصولًا إلى جسد الطفل الشهيد

مؤمن، والنساء يبكين ويزغردن في آن واحد، حتّى أنا كنت أبكي وأبكي لكنّي لم أستطع أن أزغرد، فيبدو أنّ هذا الفعل يحتاج قوّة كبيرة من الصبر والتحدّي حتّى تتجرّأ النساء على فعله.

كانت الزغاريد التي كنت أسمعها تتشابه مع صوت تلك الزغاريد التي سمعتها يوم زفافي، إلّا أنّها كانت تختلف وبشكل كامل من ناحية المعنى.

كم كانت خالتي أمّ أمين قويّة وجبّارة أيضًا، عندما كانت تقبّل ابنها الشهيد مؤمن وتوصيه بأن يوصل سلامها إلى خير الخلق سيّدنا محمّد _صلّى الله عليه وسلّم_، كانت خالتي أمّ أمين تتحدّث مع ابنها المسجّى أمامها قائلة: حسبي الله ونعم الوكيل، حسبي الله بك يا شارون، وحسبي الله بكلّ من خان دم الشهداء.

أمّا خالتي أم عوض، فقد نقلها زوجي إسماعيل إلى المستشفى بعد أن أغمي عليها، بسبب إصابتها بجلطة قلبية، فقد كانت خالتي أم عوض تحبّ مؤمنًا حبًّا كبيرًا. فذلك الطفل الصغير كان هو من يرافقها إن أرادت الذهاب إلى السوق أو زيارة أحد من أقاربنا وأصدقائنا في المخيّم، أمّا خالتي أمّ خالد فقد كانت أكثر خالاتي تماسكًا وجلدًا، فهي أمّ لشهيد، شهيد قد استشهد قبل أعوام طويلة في الانتفاضة الأولى، انتفاضة أطفال الحجارة، إلّا أنّ ابنها الشهيد لم يكن طفلًا بل كان رجلًا متزوّجًا وكان له عدد من الأطفال الذين كانت أعمارهم قريبة من عمري الآن.

ما إن أسعف إسماعيل والدته ونقلها إلى المستشفى حتّى كانت جنازة الطفل مؤمن على وشك الانطلاق، حيث تمّ حمل الشهيد ليصلّى عليه في المسجد بعد صلاة العصر، ثمّ إعادته مرّة أخرى لكي يودّع منزله وتودّعه أمّه وداعها الأخير.

بعد ذلك حمل الشهيد مرّة أخرى على الأكتاف وهو لا يزال مضرّجًا بدمائه ملفوفًا بعلم فلسطين وبراية التوحيد الخضراء التي كتب عليها.. لا إله إلّا الله محمّد رسول الله.

في تلك الجنازة خرج المخيّم عن بكرة أبيه مودّعًا الطفل الشهيد، فقد كانت تلك عادة أهل المخيّم منذ أن أصبح هناك شيء اسمه مخيّم جنين.. فالتكافل والتعاضد سمة من سمات أهل ذلك المخيّم الحزين، لم أتمكّن من متابعة رؤية الشهيد، فقد حمل بعيدًا عنّي، حمل وسط موج من المشيّعين.

كنت أسمع الهتافات المطالبة بالانتقام من المحتلّ الجبان، هتافات التكبير وهتافات التوعّد بالثأر من العدوّ.. سجّي جسد الطفل الشهيد مؤمن في قبر بجوار قبر ابن خالته أمّ خالد، ما إن دفن جثمان الشهيد حتّى عادت النساء والرجال إلى منزل خالتي أم أمين، حيث رأيت شبّان المخيّم قد أقاموا وبسرعة مذهلة خيمة كبيرة وضخمة أمام المنزل حتّى تكون مكانًا ملائمًا لاستقبال المهنئين.

نعم المهنئين، فنحن في فلسطين المحتلّة إذا ما استشهد لنا شهيد نزغرد برغم الدموع التي تملأ عيوننا، ونتقبّل التهاني باستشهاد أحبّتنا رغم أنّ الحزن يحرق قلوبنا.

ما إن وصلت إلى منزل خالتي أم أمين حتّى جلست بين النساء حاملة بيديّ القرآن الكريم، كنت أقرأ الآيات القرآنية على روح الشهيد، تلك الروح التي أُقسم أنّها روح طيبة مباركة، فهي روح طير من طيور الجنّة بإذن الله تعالى، وكنت أدعو الله أن يشفي خالتي أمّ عوض، فقد كنت قلقة عليها، فأنا لم أكن أعلم أنّها قد أصيبت بجلطة قلبية وكلّ ما كنت أعلمه هو أنّها قد أغمي عليها فقرّر إسماعيل نقلها للمستشفى من باب الاحتياط.

أمّا الحقيقة فقد كانت مخبّأة بصدر زوجي إسماعيل الذي لم يرغب بجعلنا نزداد حزنًا على حزن، ظللت على هذه الحال حتّى ما بعد منتصف الليل، إلّا

أنّني لم أستطع الانتظار أكثر، فطلبت من إيمان زوجة عوض أن تجعل زوجها يوصلنا معًا إلى المستشفى عند إسماعيل من أجل رؤية خالتي أمّ عوض.. وصلنا المستشفى بعد الساعة الواحدة ليلًا وهناك فقط علمت ما قد حلّ بخالتي فقرّرت المكوث عندها بجوارها وبجوار زوجي إسماعيل.

أمّا إسماعيل، كان حائرًا حزينًا وكانت عيناه تقدح شررًا، ما إن جلست بجوار والدته حتّى أبلغني أنّه يرغب بالذهاب إلى قبر الشهيد الطفل لكي يقرأ هناك القرآن على روحه الطاهرة، وقبل أن أسأله عن السبب قال لي أنه لم يتمكّن من حضور الجنازة ولم يصلّ مع المصلّين على جثمان الشهيد، لأنّه كان هنا مع والدته التي تمّ إجراء عمليّة قسطرة لقلبها، ولذلك لم يشأ زوجي أن يطلع عليه الصبح قبل أن يودّع الشهيد، ودّعني وتوجّه بصحبة أخيه عوض وزوجته إيمان اللذين أوصلاه إلى المقبرة، مقبرة الشهداء. أمّا أنا فبقيت بجوار خالتي التي كانت غائبة عن الوعي، وكانت الأسلاك والمجسّات موصولة بجسدها، صلّيت لله تعالى عدّة ركعات، دعوته بأن يشفي خالتي وبأن يغفر للطفل الشهيد مؤمن.

بعد ذلك، شعرت بالراحة كوني هنا بجوار خالتي ولكن زوجي هناك بجوار قبر الشهيد، قبر الطفل، فذلك الطفل كان بحاجة لمن يكون بجواره في ليلته الأولى التي يمضيها جسده الطاهر داخل القبر، صحيح أنّ روحه صعدت إلى ربّها في السماء، إلّا أنّ الجسد لا يزال هنا وحيدًا.. لا لم يعد وحيدًا فزوجي إسماعيل هناك، بل إنّ خالتي أم أمين هناك أيضًا مع زوجها وأبنائها، فقد حضروا إلى القبر بعد أن خلت دارهم من المهنئين من أهل المخيّم، ولم يبق سوى أقاربنا الذين أرادوا النوم عند خالتي ليواسوها ويشدّوا من أزرها.

أمّا خالتي وزوجها أبو أمين، فقد أرادوا قضاء ليلتهم بجوار قبر طفلهم الشهيد.. طفلهم مؤمن، فما إن وصلوا هناك حتّى وجدوا زوجي إسماعيل يجلس واضعًا المصحف بين يديه ويقرأ بصوت حنون وعذب الآيات القرآنية

الواحدة تلو الأخرى.. جلسوا بجوار القبر حتّى سمعوا المؤذن ينادي: الله أكبر.. الله أكبر، معلنًا موعد صلاة الفجر، طوال تلك الساعات لم يتوقّف إسماعيل عن قراءة القرآن لدقيقة واحدة، إلّا أنّه ما إن سمع صوت الأذان حتّى قام وعانق زوج خالتي أبا أمين وخالتي أم أمين وعاد بهما المنزل، فصلّى بهم إمامًا صلاة الفجر، وكان عددهم مجتمعون يزيد عن الثلاثين، ثمّ عاد إلى المستشفى ليجدني لا أزال جالسة أقرأ القرآن كما تركني قبل ساعات، فأنا أيضًا لم أتوقّف عن قراءة القرآن إلّا لأداء صلاة الفجر.. عاد إسماعيل فقبّل رأس أمّه النائمة على سرير الشفاء وقبّل رأسي أيضًا.

ما إن كرّر تقبيله لرأسي حتّى سقطت أرضًا مغمًى عليّ، ولم أستفق إلّا وأنا ممدّدة على أحد الأسرّة بجوار خالتي أمّ عوض، ففتحت عينيّ لأجد حولي إسماعيل وبجواره طبيبة وممرضة، وكانت كلتاهما تقولان لإسماعيل مبروك يا أبا النور، نور قادم في الطريق، لكن يجب عليك أن تحرص على صحّة أمّ نور، فيبدو أنّها مهملة جدًّا لصحتها، عاود إسماعيل تقبيل رأسي قائلًا لي: مبروك يا ماجدة.. مبروك يا أمّ النور.. فنور بإذن الله قادم، ولذلك عليك ألّا تنسي تناول طعامك بعد الآن.

لم أشأ أن أقول لإسماعيل أنّني كنت أعلم بحملي منذ عدّة أسابيع منذ أن دنّس ذلك النجس القدس، منذ أن اندلعت الانتفاضة، بل لم أستطع فما زلت متعبة خائرة القوى حتّى أنّ صوتي لم يكن قادرًا على الخروج من فمي.

في سيّارة الإسعاف.. جالسة بجوار خالتي أمّ عوض الممدّدة على سرير سيّارة الإسعاف، وصلنا معًا مع إسماعيل إلى منزلنا، فقد تحسّنت صحّتي بعد أقلّ من يوم واحد على وقوعي مغمى عليّ، أمّا خالتي فقد احتاجت لعدّة أيّام حتّى استطاعت أن تتجاوز بعون الله أزمتها القلبية.

وصلنا إلى البيت محمّلين بالأحزان والآلام، ومحمّلين بنور بين أحشائي، تلك النور التي أدعو الله أن ترى نوره، وقد حُررت أرض فلسطين من دنس المحتلّين الصهاينة.

أمضيت أيامي التالية في رعاية خالتي أم عوض، وفي مواساة خالتي أم أمين، وفي متابعة عدد الشهداء الذين ما عدت أذكره، فقد أصبحوا بالمئات بل وصلوا إلى ما يزيد عن الألف، أمّا الجرحى فقد كنت أرى دماءهم مخضّبة ثوب زوجي إسماعيل عندما أقوم بغسله، فبعد أن كنت أغسل ثوب زوجي الممرّض مرّتين في الأسبوع، أصبحت الآن أغسل له كلّ يوم ثوبين أو ثلاثة، وكانت كلّها تخرج من بين يدي بيضاء ناصعة، لتعود بعد يوم واحد ملأى بالمسك والعنبر، ملأى بدماء الجرحى والشهداء.

كنت حزينة متألمة، ومع ذلك جعلتني هذه المحنة الممتدّة منذ عدّة أسابيع قويّة وصلبة، ما عدت الفتاة المراهقة التي عبرت الجسر قبل أشهر لتُزفّ إلى عريسها، بل أصبحت امرأة فلسطينية، أصبحت ابنة المخيّم.

ما عدت أذكر كم بيت للعزاء قد زرت لأقدّم التهاني لذوي الشهداء، وما عدت أذكر عدد الجرحى من أبناء مخيّم جنين الذين أوصلت لهم الدواء بناء على طلب إسماعيل.

لم تعد المشافي قادرة على استقبال المزيد من الجرحى والمصابين، فأصبحت بيوت الجرحى هي مشافيهم، وأصبح الأطبّاء والممرّضون ينتقلون بينها، أمّا أنا فقد تطوّعت لمساعدة زوجي وقد رحّب بذلك.

ذلك الزوج رغم أنّني أصبحت متطوّعة إلى جواره، إلّا أنّه كان يغيب بالساعات وبالأيّام دون أن أعلم أو أدري أين هو، فلم أكن قادرة على سؤاله، إلّا أنّ إحساسي وشعوري يقولان لي أنّه هناك مع رجال المقاومة الإسلامية.. يقاوم تارة ويداوي جراح المقاومين تارة أخرى.

أمّا الجامعة فقد كنت أتابع حضور محاضراتي بها بعد أن فتحت أبوابها متحدّية حزنها على عشرات الطلبة الذين ارتقوا إلى جنان الخلد شهداء من أجل فلسطين.

أمّا أمّي فقد كانت تتّصل بي كلّ يوم مرّة أو أكثر، كانت تحادثني في أيّ وقت وأيّ ساعة، فبمجرّد أن تسمع خبرًا عن مخيّم جنين كانت تتّصل للاطمئنان عليّ وعلى أخواتها وأبنائهنّ، فقد كان المخيّم يعجّ بأقاربنا، ويعجّ بالجرحى والشهداء.

كنت في طريق عودتي من الجامعة عندما انهالت قنابل الغاز المسيل للدموع على الحافلة التي كانت تقلّني مع عدد من الطالبات اللواتي يدرسن معي في الجامعة ويسكنّ في مخيم جنين.

في تلك اللحظة اشتعلت عيناي وأصبحتا كأنهما جمرتان قد غرستا تحت جفوني، انهالت دموعي، ما عدت قادرة على التنفّس، ما عدت قادرة على الرؤية، ما عدت أدري ماذا حدث معي، فأنا ما عدت في وعيي بل سقطت مغشيًّا عليّ من شدّة تأثير الغاز السامّ الذي ملأ أرجاء الحافلة، وسقطت معي عدّة فتيات في غيبوبة، جعلتنا أمواتًا، أحيانًا نرى ولا نرى، نسمع ولا نسمع، ذلك كان حالي وحال أخواتي الطالبات.

كما هي العادة، وجدت إلى جانبي عندما استيقظت في المستشفى زوجي إسماعيل، وجدته وقرأت في عينيه ما كنت أخشى منه، وشعرت من قبضة يده التي كانت ممسكة بيدي ما يريد أن يقول.

حسبي الله ونعم الوكيل، من الله وإلى الله، ردّد تلك الكلمات وردّدتها معه، فقد جعلني ذلك الغاز السامّ المستخدم في القنابل المسيلة للدموع أفقد جنيني، أفقد طفلتي نور، استشهدت داخل أحشائي، ولم يكتب لها الله تعالى أن ترى نور الدنيا ولا نور دحر الاحتلال.

لم تكن عيناي قادرتين على البكاء، فما عاد بهنّ دموع، ولم يكن صوتي قادرًا على الزغردة مثلما تفعل أمّهات الشهداء، بل لم أكن أدري ما حلّ بي، فقد أغمضت عينيّ مرغمة بفعل الدواء والمسكّن وغرقت في غياهب السكون.

بعد فجر اليوم التالي استيقظت لأجد إسماعيل وخالتي أم عوض وسائر خالاتي وأقاربي حولي في المستشفى، كانوا هنا ليأخذوا طفلتي من ثلاجة الموتى.

نعم، في تلك الليلة باتت طفلتي نور وحيدة تحت البرد في ثلّاجة الموتى داخل المستشفى، لم تبت في حضني مثل سائر الأطفال الذين يولدون مبكّرًا، استشهدت وهي ابنة سبعة أشهر لا أكثر، كم أنا قاسية عديمة الإحساس، كيف أغيب عن الوعي مستسلمة للدواء المسكّن تاركة طفلتي بعيدة عنّي وعن صدري.

لا، وألف لا، لن أسمح لهم بأن يأخذوا طفلتي لتدفن دون أن أراها، دون أن أُقبّلها وأكون برفقتها، قمت من السرير متحدّية ألم جسدي، متعالية على جرحي النازف، مصرّة على أن أحمل طفلتي وأودّعها.

إلّا أنّني كنت بأمس الحاجة لمن يحملني، فجسدي كان أضعف بكثير من إرادتي، فقد نزفت دماء كثيرة قبل أن أصل إلى المشفى عندما أصبت بالغيبوبة في الحافلة.

لذلك حملني إسماعيل بين ذراعيه، أمّا أنا فقد حملت طفلتي الشهيدة وضممتها إلى صدري، بلا دموع وبلا زغاريد وصلنا إلى بيتنا هناك، حيث سُجّي جسد الرضيعة نور، وجلست أنا بجوارها مع جدّتها ووالدها، جلسنا ننظر إلى ذلك الوجه الملائكيّ الجميل.

وضعت تحت رأسها وسادة صغيرة، كنت قد صنعتها وطرّزتها خصّيصًا لها، وعلى جوار جسد الشهيدة نور، وضعت ملابسها التي كنت قد اشتريتها استعدادًا لولادتها، كانت ملابس ورديّة جميلة، وكانت خالتي قد اشترت هي

الأخرى لنور الكثير من الملابس، حتّى أنّها اشترت لها قبّعة صغيرة رائعة وضعتها على رأس طفلتي حتّى لا تشعر بالبرد، يكفيها برد الثلاجة الذي عانت منه طوال الليلة الماضية، لا حول ولا قوّة إلّا بالله تعالى، هو من وهب، وهو من قضى أمره، فليس لي سوى القبول بقضاء الله _عزّ وجلّ_.

حمل إسماعيل طفلتنا نور بعيدًا عنّي إلى المسجد ليصلّي عليها المصلّون بعد صلاة الظهر، فصلّى وصلّوا هم أيضًا ثمّ عاد بها كي تودّع بيتها، تودّع غرفتها وسريرها الذي لم يكتب لها الله أن تنام فيه، ودّعت ألعابها وملابسها، ودّعت كتبًا أُعدّت خصيصًا لها، فقد كنت أنتظرها على أحرّ من الجمر، أنتظر أن تولد لألاعبها وأعلّمها وألبسها كلّ يوم ثوبًا أجمل من ثوب اليوم الذي سبقه.

أخذت طفلتي نور من بين ذراعيّ والدها إسماعيل وضممتها إلى صدري، وبكيت، نعم بكيت، فكيف لطفلة مثلي لم تتجاوز بعد عامها الثامن عشر أن تكون قويّة ولا تبكي وهي تودّع طفلتها الرضيعة؟!! طفلة ودّعت طفلة هذا هو حالي وحالها.

أقسم أنهّا ضحكت لي وأنا أحضنها، بل أقسم أنّها حدّثتني على الرغم من أنّ عمرها سبعة أشهر، وأقسم أنّني تمنّيت لو أنّي استشهدت معها لكي ندفن معًا لتأنس إحدانا بالأخرى، رفضت أن أعطيها لوالدها، رفضت أن أسمح لهم بأن يأخذوها من بين ذراعيّ بعيدًا إلى المقبرة، ممّا جعلهم يرضخون لي ولتوسّلاتي ولدموعي المنهمرة، فأخذوني معها، بل أخذوها معي، ذهبنا معًا إلى المقبرة، وهناك أعطيتها لوالدها إسماعيل فأنزلها إلى القبر الصغير الذي الذي حُفر بجوار قبر ابن خالتها مؤمن، فما عاد مؤمن وحيدًا بعد الآن، فقد قلت له بعد أن قرأت الفاتحة على قبره: إنّني أودع ابنتي نور أمانة عندك، فارعها واسهر على راحتها فهي طفلة رضيعة، أمّا أنت فطفل قويّ مقاوم.

حسبي الله ونعم الوكيل على ذلك المحتلّ المجرم الذي حرمني من ابنتي وحرم أهل فلسطين من أطفالهم، فلذات أكبادهم، كانت جنازة طفلتي نور جنازة صامتة مؤلمة، فقد أحرق استشهاد نور قلوب أطفال المخيّم وقلوب نساء المخيّم.. وقلوب رجال المخيّم، أولئك الرجال الذين أقسموا بصوت عالٍ، أمّا إسماعيل فقد أقسم بصوت خافت.. صوت لا يكاد يسمع إلّا أنّني سمعته وأدركت أنّ زوجي إسماعيل قد عزم على أمر ما.

إلى بيتنا عدنا.. عدنا لنجد خالتي أم عوض قد أصيبت بجلطة قلبية قوية نقلت على إثرها إلى المستشفى، فرفضت المكوث في المنزل لاستقبال المهنئات باستشهاد طفلتي نور، ولحقت بخالتي إلى المستشفى خوفًا من أن أفقدها هي الأخرى، أمضيت أيّامي معها في المستشفى وأنا ممدّدة بجوارها، فقد عاد النزيف لجسدي وأجبرني الأطبّاء على البقاء نائمة على ظهري طوال مدّة وجودي في المستشفى.

لم تتمكّن أمّي أو أحد من إخواني من الحضور إلى فلسطين من عمّان، فقد منعوا من قبل قوّات الاحتلال، ممّا جعلني أشعر رغم وجود إسماعيل إلى جواري طوال الوقت بالوحدة والضعف، أشعر بالغضب والرغبة بالثأر لطفلتي نور.

بعد نحو أسبوعين تحسنت حالة خالتي أم عوض، وتحسنت حالتي الصحية، إلّا أنّ حالتي النفسية لم تزل كما كانت، فصورة ابنتي الشهيدة نور لم تفارق خيالي ولو للحظة واحدة.

عندما عدت إلى بيتي، كنت أهرب إلى النوم وأكره اليقظة، أهرب إلى الأحلام حيث كانت نور، أغمض عينيّ مصطنعة النوم حتّى أتوه بين الحلم والتخيّل، أصبحت كثيرة الشرود، غائبة الذهن والفكر.

الفصل الخامس

وداعًا مخيّم جنين.. وداعًا نور

وداعًا مخيم جنين.. وداعًا نور

بعد أن صلّيت الفجر أنا وخالتي خلف زوجي إسماعيل، طلب منّا أن نعدّ حقائبنا مصمّمًا ومصرًّا على أن يرسلني إلى عمّان، خالتي أحبّت الفكرة ورحّبت بها، لكنّي رفضت السفر، فكيف أترك ابنتي وحدها في مقبرة المخيّم، فقد تعوّدت على زيارتها كلّ يوم بعد صلاة العصر، لأجلس بجوارها وأحدّثها وتحدّثني، كيف أتركها وأترك المخيّم الذي يحتضن ترابه جثمان ابنتي الشهيدة نور؟!

حاولت كثيرًا أن أثني إسماعيل عن جعلنا نسافر إلى عمّان، إلّا أنّه كان أشدّ إصرارًا وعزمًا منّي، فما كان منّي سوى أن أعددت حقيبة واحدة صغيرة تكفيني لعدّة أيّام لا أكثر، كان إسماعيل قد وصل إلى استنتاج يدلّ على أنّني أصبحت جسدًا بلا روح بسبب حزني على طفلتي، ولذلك عزم على جعلي أغادر المخيّم لعلّي أجد هناك في عمّان روحي التي فقدتها، ولعلّي أعود كما كنت سابقًا.. مرحة سعيدة حالمة ومشاكسة.

وضع إسماعيل حقائبنا في سيّارة أخيه عوض، ثمّ اقترب منّي وقال: حبيبتي الجميلة أم نور، أعتذر منك على عدم قدرتي ركوب السيارة معكم لكي أوصلكم إلى الجسر الحدودي، فالسبب يعود لكوني قد أصبحت مطلوبًا ومطاردًا من قبل قوّات الاحتلال، لذلك أرجو منك أن تبقي في عمّان عند والدتك أطول فترة ممكنة، الأمور في فلسطين صعبة وفي المخيّم أصعب بكثير من باقي المناطق، ولذلك أستحلفكِ الله يا حبيبتي الجميلة أم نور.. نور.. طير الجنّة.. أستحلفك الله أن تنسي همومك وأحزانك، وأن تسعدي ولو قليلًا عند أهلك في عمّان.

طبع قبلة على يد أمّه، وقبلة على رأسي، ودّعني أبو نور، ودّعني لأصعد إلى السيارة بإحساس جديد، وهمّ من نوع آخر، وهو إحساس زوجة المقاوم المطارد، زوجة المطلوب القبض عليه أو قتله من قبل قوات العدو

الصهيوني، حزن على حزن، وهمّ فوق هم، اجتزت الجسر الحدودي وعبرت مع خالتي إلى الضفة الأخرى للنهر الجافّ، نهر الأردن، عبرت بعيون جفّت دموعها تاركة روحي هناك في مخيّم جنين.

ما إن انتهينا من الإجراءات على الحدود حتّى رأيت أمّي وبجوارها أختي فاطمة، ورأيت الآخرين.

عانقت أمّي فبكت، أمّا أنا فحاولت ولكنّي لم أستطع البكاء، وعانقت فاطمة التي كانت تبكي بصوت حزين، ومع ذلك لم أستطع البكاء.

عانقتني امرأة كانت ترتدي النقاب، وكانت هي الأخرى تبكي لكنّي لم أعرفها، ولم أعلم من تكون، ولكنّي علمت أنّه ما عاد دمع العيون يواسيني ولا ينسيني.

في الطريق إلى منزلنا في عمّان كانت السيارة أشبه ما تكون بقاعة استقبال المعزّين، فكلّهم كانوا يبكون حتّى أخي نجيب كان يجفّف دمعه بين الحين والآخر.

أمّا أنا فقد كنت الحاضرة الغائبة، وصلنا إلى منزل أمّي وهناك كان الكلّ بانتظاري، وعلى الرغم من مرور عام على سفري إلى فلسطين ومرور عدّة أشهر على استشهاد طفلتي نور، إلّا أنّ كلّ النساء والفتيات كنّ يلبسن اللون الأسود تعبيرًا عن حزنهنّ وألمهنّ.

تلقّيت تعازي المعزّيات، وتهاني المهنئات بهدوء وصمت، أمّا غالبية المعزّيات فقد كنّ يبكين، فهنّ أيضًا مصابات بفقدان أخ أو أخت.. أب أو أم.. ابن أو ابنة.. هنّ فلسطينيات يعشن في عمّان، لكنّ معظم أقاربهنّ يسكنون هناك في فلسطين حيث وحشيّة وهمجيّة الصهيونية.

فهذه التي تجلس بجواري فقدت أخاها قبل شهرين، وتلك التي تصافح يدي الآن فقدت والدها قبل عدّة أشهر، فمن منّا يعزّي الآخر؟ ومن منّا يشدّ عزم الآخر؟ لست أدري ولا أظنّ أنّ المعزّيات يدرين أيضًا.

مضى اليوم الأوّل في عمّان وأنا على هذه الحال، وفي اليوم الثاني بدأت الأمور تتبدّل تدريجيًّا، فعلى سبيل المثال أدركت أنّ تلك المرأة التي عانقتني وهي تبكي يوم أمس كانت ليلى، نعم الليدي ليلى، فقد تغيّرت وتبدّلت وأصبحت تواظب على الصلاة وحضور دروس الدين، بل إنّها لم تكتفِ بوضع الحجاب بل أصبحت ترتدي اليوم النقاب، ولم يكن من المستبعد أن تتبعها بذلك أختها سميرة.

وقد لاحظت أيضًا أنّ علاقة والدتي وأختي فاطمة أصبحت أكثر ودًّا وحبًّا مع ليلى وأختها سميرة، عندما سألت فاطمة عن سبب التزام ليلى الديني، أجابتني ببساطة إنّها الانتفاضة، الانتفاضة في فلسطين والقتل اليومي الذي تمارسه قوّات الاحتلال بحقّكم هناك، أثّرت بنا هنا في عمّان، بل أثّرت في كلّ مسلم ومسلمة، ممّا جعل الناس يعودون إلى الدين ويقتربون من بعضهم البعض.

هل تصدّقين أنّ ليلى وسميرة قد تبرّعتا بكلّ مصاغهنّ الذهبي من أجل فلسطين يوم علمنا استشهاد طفلتك نور، وأنّهما كانتا قد ارتدتا الحجاب والنقاب بعد استشهاد ابن خالتهما مؤمن.

لقد تبدّلتا وتغيّرتا كثيرًا، بل تبدّلنا كلّنا رغم أنّنا لسنا في فلسطين، إلّا أنّ التلفاز كان يعرض كلّ ما يجري تقريبًا بشكل مباشر، ممّا جعلنا نعيش معكم الحدث.

كنّا نراكم تصابون برصاص الاحتلال، ونراكم تُحملون على الأكتاف شهداء، كانت أرواحنا معكم وكنا ندعو لكم من صميم قلوبنا.

هل تعلمين يا أختي أنّنا كنّا نقف بالصفوف الطويلة أمام بنك الدم، لكي نتبرّع لأهل فلسطين بدمائنا بعد أن كنّا قد تبرّعنا بمالنا وحليّنا الذهبية.

ماجدة.. اسمعي يا أختي الحبيبة، وافهمي جيّدًا ما سأقوله لك، فاستشهاد طفلتك نور قد آلمنا كما آلمك، وقد أبكانا وأحزننا كثيرًا، ولذلك يا أختي

الحبيبة انظري إلى المستقبل واعملي على بناء حياتك من جديد، عودي إلى جامعتك، عودي إلى دراستك وإلى بيتك لتملئيه أطفالًا.

أعلم أنّ الأمور لن تكون سهلة وبسيطة، ولكنّي أعلم أيضًا أنّك أنت تحديدًا فتاة مسلمة ومؤمنة بقضاء الله وأمره، ولذلك أنا لا أطلب منك أن تنسي لأنك لن تنسي أبدًا، ولكن أطلب منك أن تتطلّعي إلى المستقبل وتتجاوزي الماضي.

بعد عدّة أسابيع أمضيتها في عمّان استطعت أن أستردّ عافية جسدي وعافية قلبي، فالأيّام تداوي الجراح وتطوي الآلام، وعندها أحسست أنّني بحاجة لكي أعود إلى مخيّم جنين عند زوجي، فهو الآن بأشدّ الحاجة لوجودي بجواره، فهو أيضًا أب فقد فلذة كبده، أب فقد نور التي أسمى نفسه باسمها قبل أن يراها وقبل أن تولد، وهو الآن مطارد من قبل قوّات الاحتلال.. أدركت أنّ إسماعيل يحتاجني عونًا له في مواجهة مصاعب الحياة.

ما إن أكملت الشهر على وجودي في عمّان، حتّى حزمت حقائبي وعدت مع خالتي إلى مخيّم جنين، طوال ذلك الشهر لم أستطع التحدّث والاتصال بإسماعيل، لأنّه أصبح لا يستطيع التحدّث بالهاتف الجوّال حرصًا على أمنه وسلامته، فهو مطارد ومطلوب.. حيًّا أو ميّتًا، فيبدو أنّ زوجي قد خلع ثوب التمريض الأبيض ليرتدي البزّة العسكرية ويضع العصبة الخضراء، عصبة المقاومة المسلّحة.. عصبة القسّام.

وصلنا إلى المخيّم في ساعة متأخرة من الليل، رغم أنّنا قد تركنا عمّان في وقت مبكر، فقد كانت نقاط التفتيش في كلّ مكان سواء في الشوارع الرئيسة التي أغلقت أو في الشوارع الترابية، ورغم وصولنا إلى المخيّم، إلّا أنّنا لم نتمكّن من الدخول إليه إلّا بعد طلوع نور الشمس، فقد كان المخيّم محاصرًا من كلّ الجهات من قبل قوّات الاحتلال.

وما إن تمكنّا أنا وخالتي من الدخول إلى قلب المخيّم، حيث يوجد منزلنا، حتّى وجدت منزلي قد قلب رأسًا على عقب، ولم أجد زوجي إسماعيل، لكنّي وجدت أمينًا ابن خالتي نائمًا في المنزل.

دون أن أسأله عن هذا الخراب الذي حلّ ببيتي، قال أنّ إسماعيل أصبح مطلوبًا للاحتلال، وبما أنّ الاحتلال لم يستطع دخول المخيّم، فقد أوكل هذه المهمة لأجهزة أمن السلطة، فقامت بمداهمة منزل إسماعيل بحثًا عنه، وبحثًا عن أسلحة قتالية، لكنّهم لم يجدوا إسماعيل ولم يجدوا أي شيء آخر يفيدهم، فقاموا بتخريب كلّ ما يحتويه المنزل بعد أن كسروا الباب، أمّا أنا فقد نمت هنا بناء على طلب إسماعيل الذي كلّفني بإصلاح الباب وإعادة صيانة المنزل من جديد، وكان ذلك قد حصل يوم أمس، وها أنتم تصلون اليوم بلا ميعاد وقبل أن أنفّذ ما طلب منّي.

تركنا أمين وذهب لإحضار حدّاد ليصلح باب المنزل المكسور، أما أنا وخالتي وبعض جاراتي من نساء المخيّم، فقد قمنا بإعادة ترتيب البيت وإصلاح ما تكسّر، وخياطة ما تمزّق.

رغم مرور عدّة أيام على وصولنا، إلّا أنّني لم أستطع مقابلة زوجي، الذي كان مختفيًا عن الأنظار، إلّا أنّ أمين قد أوصل لي رسالة منه تطمئنني على حاله في أسفل الرسالة كان هناك رقم مكتوب بالخطّ العربي وبلون غير لون القلم الأزرق، كان الرقم (ثمانية) وكان اللون الذي كتب به هو الأخضر.

لم أفهم معنى ذلك القلم، إلّا أنّني فهمت دون أن يطلب منّي إسماعيل ذلك، أنّه يجب عليّ إتلاف تلك الرسالة، كم حمدت الله تعالى على أنّني لم أكن دوّنت مذكّراتي خلال العام الماضي، وإلّا لكانت مثل حبل المشنقة الذي يلفّ حول رقبة من يحكم عليه بالإعدام.

ويعود سبب ذلك لأنّ إسماعيل كان مقاومًا متستّرًا، وأنّني كنت زوجة ذكيّة ترى وتسمع، وذكية أكثر بحيث أنّ ذكرياتي أصبحت بلا حبر وورق، بل

أصبحت داخل عقلي.. فقبل أن أعود إلى فلسطين كنت قد قلبت في دفتر مذكراتي الذي كان في حجرتي في عمّان، ووجدت داخله أمورًا ما كنت أتخيّل أنّني أنا التي قمت بكتابتها، فقد كنت أكتب وأصف كلّ شيء وبشكل دقيق جدًّا وحرج في كثير من الأحيان.

لذلك قمت بشراء صندوق حديدي وضعت داخله تلك المذكرات قبل مغادرتي لمدينة عمّان، رغم عدم تمكّني من رؤية إسماعيل، إلّا أنّني كنت أزور قبر طفلتي الشهيدة نور، وهناك كنت أقرأ الفاتحة على روح ابنتي، وكنت أقرأ رسائل زوجي إسماعيل، فقد كان إسماعيل يخبّئ لي الرسائل بجوار قبر نور.

على الرغم من كلّ ما مررت به إلّا أنّني تمكّنت من اجتياز امتحانات كليّة الصحافة والإعلام، فقد كانت كتب الدراسة ملاذي وتسليتي في غياب زوجي، وفي ظلّ الحصار المفروض على مخيّم جنين.

الحصار استمرّ عامًا آخر، واستطعت خلال ذلك العام اجتياز الامتحانات مرّة أخرى فتمّ ترفيعي إلى السنة الدراسية الثالثة، بعد أن أكملت عامين دراسيين كاملين في كليّة الصحافة والإعلام، كانت الأيام تمرّ، وكان الحصار يشتدّ ويزداد وتحوّل المخيّم إلى خلية نحل تعمل ليلًا ونهارًا استعدادًا للاجتياح.. كان الاجتياح العسكري قادمًا لا محالة، لأنّ مخيّم جنين قد أصبح شوكة في عين الاحتلال، شوكة قوية ومؤثرة ممّا جعل أهل المخيّم يعدّون العدّة ويأخذون الاحتياطات تداركًا للاجتياح.

أمّا أنا فقد حوّلت منزلنا إلى ما يشبه مركز الإسعاف الأوّلي، فزوجي إسماعيل كان مقاومًا مقاتلًا وكان ممرضًا مداويًّا، كانت بيوت المخيّم قريبة جدًّا من بعضها البعض، ولذلك ما إن بدأ الاجتياح حتّى تمّ عمل فتحات بجدران تلك البيوت، فأصبح المقاومون ينتقلون عبر البيوت بدلًا من الأزقة والشوارع التي كانت عرضة لقصف الطائرات وقنص جنود العدوّ.

في تلك الأثناء توقّفت رسائل إسماعيل، فقد أصبحت أستطيع مقابلته ورؤيته بشكل يومي، ممّا جعلني أسأله عن ذلك الرقم المكتوب باللون الأخضر، فقد كان الرقم يتغيّر كلّ عدّة أشهر، فبعد أن كان ثمانية تحوّل إلى أحد عشر، ثمّ إلى عشرين، وفي آخر رسالة كان العدد قد قارب الثلاثين، سألت إسماعيل عن معنى ذلك الرقم فأجابني: قولي لي أنت ماذا يعني لك ذلك الرقم المتصاعد، فأجبته قائلة: لقد استشهدت ابنتنا نور بالغاز السام وأكاد أجزم أنّ ذلك الرقم هو عدد من مكّنك الله من القصاص منهم، هو عدد قتلاك يا ابن القسّام من الصهاينة المحتلّين.

اقترب منّي مقبّلًا رأسي كعادته، وقال: لقد دعوت الله أن يمكّنني من عشرة منهم، لكنّ الله كعادته كريم مجيب دعوة المظلوم، ولذلك بعد أن أكملت العشرة، فإذا بالعشرين، واليوم بإذن الله أقترب من إكمال الرقم ليصل إلى ثلاثين.. ثلاثون من جنود العدوّ دستهم بقدمي نصرة لدين الله تعالى وإعلاء لفريضة الجهاد، عندها أخذت يديه مقبلة إيّاهما، داعية الله عزّ وجلّ أن يسدّد رميه وأن يمكّنه من الصهاينة المحتلّين.

على الرغم من قسوة العصف وشدّة شراسة الهجمة التي كان المخيّم يتعرّض لها أثناء الاجتياح، إلّا أنّنا كنّا أنا وإسماعيل قريبين من بعضنا أكثر من أيّ وقت مضى، حتّى أنّي ذكرت له لقبه الذي كنت قد أطلقته عليه عندما خطبني وهو الأمير الخجل، ثمّ الأمير الغضبان، وبعدها الأمير الغضبان المقاوم، ولم أكفّ عن إطلاق الأوصاف إلّا عندما علمت أنّ لقبه أبو النور، عندها زالت تلك الألقاب والأوصاف السخيفة، وحلّ محلّها النور يا أبا النور، وقد قال لي أنّه قد أطلق عليّ اسمًا ولقبًا أثناء فترة خطبتنا فسألته عنه، وبعد إلحاح قال لي: لقبك لديّ كان الأميرة الحالمة، فقد كنت أدرك أنّ فتاة في مثل عمرك كانت تحلم أن تكون أميرة، ولذلك عاهدت نفسي أن أحقّق لك كلّ طلباتك بلا شرط أو قيد، فأنت أميرتي الحالمة، كنت وما زلت، أمّا أنا فلا أظنّ

أنّني استطعت التحوّل من أمير خجل إلى أمير فارس فليس عندي حصان ولا سيف.

أجبته قائلة: بل تملك رشّاشًا، وهو سيف هذا الزمان، وتملك قلب أمير وهيبة الفارس المقاوم، لم يكتفِ جيش الاحتلال بالقصف من خلال الطائرات والدبابات، بل قام بإحضار الجرّافات العملاقة وبدأ بهدم بيوت المخيّم، كانت الجرّافات تهدم المنازل بشكل تدريجي ومنظّم وكانت المدافع تطلق قذائفها نحونا بلا هوادة.

جوع وعطش، جراح وألم، كانت تلك حالتنا الجسدية، أمّا حالتنا النفسية، فقد كانت تعانق السماء فخرًا وعزّة وكرامة، كنت أخشى أن تصاب خالتي بنوبة قلبية جديدة، إلّا أنّها كانت قوية بشكل لا يصدّق، كانت أمّا مقاومة تعجن العجين، وتخبز الخبز، لتوزّعه على رجال المقاومة بعد أن نضع عليه الزيت والزعتر.

أمّا أنا فكنت تارة أضمّد جراح الأطفال المصابين، وتارة أساعد الأمهات بدفن أطفالهم الشهداء داخل أفنية البيوت، تلك البيوت التي قصفت حتى انتهكت قداستها الجرّافات الضخمة محوّلة إياها إلى ركام.

بيت أمّ عوض وبيت أمّ الشهيد مؤمن خالتي أم أمين، كلّ البيوت ما عادت بيوتًا، وما عاد المخيّم مخيّمًا بل تحوّل إلى مقبرة لأحياء كثر دفنوا تحت أنقاضه، ولأموات كثر كانوا قد دفنوا داخل منازله دفاعًا عنه، كلّهم كانوا تحت الركام.

أمّا أنا وخالاتي فلم نكن تحت الركام، بل كنّا تحت القيد وفي الأسر، لقد تمّ اعتقالنا واعتقال عدد كبير من نساء وأطفال المخيّم المدمّر، وتمّ اقتيادنا إلى أحد مراكز التحقيق، حيث حقّق جنود وضباط المخابرات معنا ثمّ أطلقوا سراحنا بعد عدّة أيّام، عدنا سيرًا على الأقدام إلى مخيّم جنين، فوجدناه قد قلب رأسًا على عقب، حتّى أنّني لم أتمكّن من معرفة المكان الذي كان به منزلي، ولم

تتمكّن خالتي أمّ عوض التي عاشت حياتها كلّها بين أزقّة المخيّم من معرفة مكان بيتها، فلم يعد بالمخيم أزقة ولا جدران.. تراب وركام ورائحة الموت تفوح في كلّ مكان.

كان عوض وأبناؤه يبحثون عنّا بين الركام، فقد تمكّنوا من دخول المخيّم بعد أن انسحبت قوّات الاحتلال منه، فعوض وأبناؤه يسكنون في منزل بمدينة جنين، فوجدنا ووجدناه، واصطحبنا واصطحب باقي خالاتي معه إلى منزله، حيث استقبلتنا زوجته إيمان بصدر رحب ووجه بشوش.

رغم قساوة الاجتياح إلّا أنّ الله عزّ وجلّ قدّر ألّا يستشهد أحد من أقاربنا، فقد كانوا كلّهم رغم الجراح والآلام أحياء معافين.

أمّا أميري المقاوم أبو النور زوجي الحبيب، فلم أكن اعلم عن مصيره شيئًا، ولم يتمكّن أحد من أخوته أو أقاربنا ومعارفنا من معرفة شيء عنه، حتّى أمين ذلك الشاب الذي كان يرافقه دائمًا لم يكن يعلم عن ابن خالته شيئًا، ولم يخبرني سوى أنّه رآه قبل سقوط المخيّم بقبضة قوات الاحتلال معافى وسليمًا.

الفصل السادس

نور ونور وأمل

نور ونور وأمل

ذهبت إلى حيث كان يضع الرسائل بجوار قبر ابنتنا الشهيدة نور، وضعت له اليوم رسالة كتبت فيها؛ نور ونور وأمل، نعم يا زوجي الحبيب، نعم أيّها المطارد البطل، لقد أخبرتني الطبيبة النسائية يوم أمس أنّني حامل، وزادت فرحتي بأن قالت لي بأنّني أحمل داخلي بنتًا وإلى جانبها ولدًا، ولذلك أقول لك إنّه بإذن الله تعالى سوف نسمّي الولد نور ونسمّي البنت أمل.

بعد أيّام وجدت رسالة منه كتب فيها ألم أقل لك لا تقنطي من رحمة الله عزّ وجلّ، ألم أقل أنّ النور قادم والظلام بإذن الله زائل، فلكلّ ليل فجر، ولكلّ فجر فرحة، مبروك يا زوجتي الحبيبة، مبروك يا رفيقة دربي على ما قسمه الله لنا، مبروك وألف مبروك.

٣٤ أربعة وثلاثون مكتوبة بلون أخضر، لقد فعلها زوجي المقاوم، ونجح في أن يسدّد رصاص بندقيّته إلى صدور الأعداء، نجح بأن يوقع بالعدوّ أكثر ممّا كان يظنّ بأنّه يستطيع، ذلك كلّه كان بتوفيق من الله، الله الواحد الجبّار.

بقي زوجي على مدى الأشهر الماضية مطاردًا، أمّا أنا فلم أبقَ حاملًا داخلي نور وأمل، بل منّ الله عليّ بإنجابهما لأرى فجرًا جديدًا، قالت لي خالتي أمّ عوض أنّ نورًا يشبه والده كثيرًا جدًّا، أمّا أمل فقالت أنّها نسخة مطابقة لي، على الرغم من أنّه لم يمضِ على ولادتهم سوى بضعة أيّام، إلّا أنّ جدّة أطفالي جزمت وأصرّت على ما قالته.

اليوم تمكّنت بفضل الله تعالى من إنهاء عامي الثالث بكليّة الصحافة والإعلام، كلّ ذلك حدث ونحن لا نزال ضيوفًا عند عوض أخي إسماعيل الأكبر، وعلى الرغم من أنّ إقامتنا عنده طالت، إلّا أنّنا كنّا مضطرين لذلك، فبعد أن دمّر بيتنا لم يكن من مأوى لنا سوى بيت عوض، كما أنّ إسماعيل

ورغم كونه مطاردًا قام بتكليف ابن خالته أمين، لكي يشتري قطعة أرض صغيرة بجوار منزل أخيه عوض، وطلب منه أن يشرف على بناء منزل جديد عليها.. عندما كتبت لإسماعيل رسالة عن مصدر المال، فأنا أعرف أنّ زوجي لم يكن يملك مالًا، أجابني قائلًا اسألي خالتك أم عوض، فالمال مالها هي، هي وحدها من تعرف مصدره، أمّا أنا فلم يكن لي دور سوى أن كلّفت أمينًا بأن يقوم بما لا أستطيع القيام به، كوني مطاردًا من قبل قوّات الاحتلال ومطاردًا لهم أيضًا.

إذًا خالتي أم عوض هي صاحبة المال، ومع ذلك سألتها فأجابت كما تعلمين يا ابنتي ليس أغلى من الابن إلّا ابن الابن، وإسماعيل مطارد وله طفلان نور وأمل، ولذلك قمت بجعل عوض يبيع قطعة أرض زراعية كانت لي ورثتها عن والدي، وها أنا اليوم أورثها لولدي وزوجته وأبنائهما.

لا تقلقي فقد رحّبت ليلى وسميرة وعوض بأن يكون ثمن تلك الأرض هديّة لأخيهم الأصغر إسماعيل، أمّا أخواك فقد قدّما أرباح مصنعهما ومعصرتهما خلال العام الماضي، ليتمّ إنشاء منزلكم الجديد على أحسن وجه، أمّا أثاث المنزل فهو هديّة من أختك فاطمة وزوجها عبيدة.

لقد فعلت ذلك دون معرفتك ودرايتك، لأنّني كنت أعلم أنّك سترفضين وتعارضين أن يقدّم أحد لك المساعدة، وقد عارض زوجك في البداية قيامي بذلك، إلّا أنّه شابّ مسلم ملتزم بتعاليم دينه، ذلك الدين الذي فرض عليه السمع والطاعة للأم، وأنت أيضًا يا ابنتي يا أمّ نور وأمل عليك القبول والانتقال إلى المنزل الجديد، حتّى تبدئي حياتك مع أطفالك بحريّة، فأنت قد تكونين قادرة الآن على السيطرة عليهم فهم صغار، أمّا غدًا فسوف يكبرون ويكبرون، ولذلك وحتى لا نكون ضيوفًا ثقالًا على عوض فإن بيتنا الجديد أولى بنا.

بقدر ما كان المنزل الجديد جميلًا ورائعًا، وبقدر ما كان كاملًا ومتكاملًا، إلّا أنّ تكاتف العائلة معنا كان أجمل وأروع، وكان قد وصل إلى حدّ الكمال، فقد ساهم الجميع في بناء منزلنا وإعادة بناء مستقبلنا، مستقبل خطوت بقوّة نحوه بعد عام من انتقالي للمسكن الجديد، فقد منّ الله عليّ أن أنهيت دراستي الجامعية بشكل متفوّق لأتخرّج من كليّة الصحافة والإعلام، ومنّ الله عليّ أيضًا بأن أبقى زوجي شوكة ورصاصة مصوّبة نحو جند العدوّ.

في تلك الأثناء، كان المخيّم المدمّر قد رفع الأنقاض من داخله، وتمّت إعادة بناء منازله من جديد، في البداية أرادت خالتي أن تعود لتسكن هناك في المنزل الذي حصلت عليه بدل منزلها المدمّر، إلّا أنّها وجدت جدرانًا غير تلك الجدران التي عرفتها، ووجدت رائحة أخرى غير رائحة المخيّم التي اعتادت عليها، فعادت أدراجها مرّة أخرى لتنوّر منزل ابنها إسماعيل، ولتساعدني في تربية أطفاله، أمّا أنا فلم أنتقل للسكن في البيت الذي حصلت عليه بدل منزل إسماعيل القديم الذي دمّر أثناء الاجتياح.

وقد اتفقت مع إسماعيل أن نحوّل بيتنا إلى روضة للأطفال، ولأنّه كان صغيرًا على أن يكفي وحده لتلك المهمّة أعطتنا خالتي أمّ عوض منزلها المجاور، فقمنا بفتح المنزلين أحدهما على الآخر، وبذلك أصبحت لدينا روضة لأطفال المخيّم.

على الرغم من كلّ ما كان يشغل إسماعيل من أعمال المقاومة، إلّا أنّه قام بإعداد يافطة وأرسل من يقوم بتركيبها فوق باب الروضة التي لم يكن لها اسم بعد، إلّا أنّ إسماعيل اختار لها الاسم من خلال ما خطّه على تلك اليافطة التي كتب عليها (روضة النور والأمل).

كانت روضتنا كذلك، نورًا نضيء به درب الأطفال في مخيّم جنين، وأملًا نزرعه في طريقهم لغد أفضل، غد بلا احتلال وبلا دمار، نور ابني وأمل

ابنتي، والروضة منارتي التي كنت أديرها صباحًا أثناء وجود أطفالي فيها كمديرة ومشرفة عليها، وكنت أستعمل منارتي تلك من خلال قيامي بكتابة المقالات الصحفية والتحقيقات الإخبارية، ونشرها عبر المواقع الإلكترونية والصحف، كنت قد أصبحت ابنةً للمعاناة، فأنا أمّ الطفلة الشهيدة نور، وصاحبة منزل أحاله الاحتلال ركامًا، وها أنا أعيش في مدينة جنين وأدرّس أطفالي في روضتي داخل مجتمعها الجديد.

فمن المعاناة فقط يخلق الإبداع والتميّز، فالذي عانى يكتب بصدق واصفًا معاناته ومعاناة من حوله، فكان المخيّم وأحواله محور كلّ ما أكتب وأصف.

الحياة في المخيّم تعني أن يكون الإنسان واضحًا وضوح الشمس، فلا أسرار هناك ولا أقنعة، بلا قناع كنت أكتب مهاجمة الفساد الذي بدأ يعود من جديد عندما خبت شعلة انتفاضة الأقصى، فقد عادت سلطة أوسلو لتمارس دورها القذر الذي كانت تمارسه قبل الانتفاضة بإشاعة الفساد والإفساد، ودورها كوكيل للاحتلال ينفّذ بدلًا عنه أعمالًا قذرة في مطاردة المقاومين الذين عجز الاحتلال عن قتلهم أو اعتقالهم.

كانت سلطة أوسلو تمارس دور الوكيل الأمني لسلطات الاحتلال، فعاد زوجي ليصبح مرّة أخرى مطاردًا لتلك السلطة وأجهزتها الأمنية، تلك الأجهزة التي كانت تداهم منزلي بين الحين والآخر، لتعيث به فسادًا وخرابًا، كما سبق لها أن فعلت، في منزلنا الذي كان داخل المخيّم قبل أن يدمّر، ولم تكتفِ أجهزة أوسلو الأمنية بذلك، فقامت بإغلاق روضة الأطفال، روضة النور والأمل بحجّة أنها روضة تملكها زوجة مقاوم.

أمّا قلمي فقد تمّ كسره بعد أن منعت مقالاتي من رؤية النور عبر الصحف المحليّة بأمر من وكلاء الاحتلال ولصوص الثورة، فكانت الشبكة

العنكبوتية ملجئي الذي التجأت إليه لنشر وفضح ما كان يفعله وكلاء المحتلّ ضدّ المقاومة وأبناء عائلاتها وفضح ممارسات الاحتلال أيضًا.

كان ما يقوم به الاحتلال بالنسبة لي شيئًا مفهومًا فهو احتلال طاغٍ متجبّر، أمّا ما لم يكن مفهومًا فهو ما كان يقوم به وكلاؤه الأمنيّون من رجالات أوسلو، فأفعالهم القذرة من اعتقال المقاومين وتعذيبهم وصولًا إلى استشهاد بعضهم على يد أولئك الوكلاء الأمنيين، ومن تضييق على كلّ من يمتّ للمقاومة بصلة، وصولًا إلى نشر وإقامة أوكار للفساد والرذيلة، كان كلّ ذلك غير مفهوم بالنسبة لي، ففي البداية اعتبرته جهلًا أو غباء، ثمّ ما لبث أن أصبح أقرب إلى اليقين بالنسبة لي أنّ كلّ تلك الأفعال لا تصدر إلّا من سلطة أمنية باعت نفسها وشرفها إرضاء للمحتلّ اللعين.

ازداد التضييق حتّى أنّني كنت أخشى الخروج من المنزل بسبب كثرة التهديدات التي كانت توجّه لي بطرق شتّى ومتعدّدة، فتارة مكالمات هاتفية يهدّد ويتوعّد من يقوم بها بقتلي وقتل أولادي إن لم أتوقّف عن الكتابة، وتارة عن طريق رسائل إلكترونية تحمل المضمون ذاته، وتارة عن طريق أقارب تعتقلهم أجهزة أمن السلطة وتفرج عنهم بعد أن تحمّلهم رسائل لي يقال بها أنّ الدور قادم عليّ بأن أعتقل لديهم وهذا ما حدث فعلًا.

فقد تمّ اعتقالي عدّة مرّات بعد أن دوهم منزلي وحُطّم أثاثه المحطّم أصلًا بفعل المداهمات السابقة، كنت أعتقل من قبل أجهزة أمن السلطة، ويزجّ بي لعدّة أيّام في زنزانة نتنة عفنة، وكنت أتعرّض للإهانة والتحقيق، ثمّ كان يطلق سراحي بعد أن تتعالى الأصوات الحرّة التي كانت تطالب بحرية الصحافة، على الرغم من أنّ أجهزة أمن أوسلو كانت تسيطر على نقابة الصحفيين الفلسطينيين سيطرة كاملة، ممّا حوّل تلك النقابة إلى بوق يسبّح بحمد السلطة، نقابة مطيّة لوكلاء أمن السلطة، فقد تحوّلت تلك النقابة من

خلال مدير المخابرات توفيق الطيراوي ومن خلال تلك الدمية التي وضعها لتكون نقيبًا للصحفيين في فلسطين أداة لقلب الحقّ وتحويله ظلمًا مبينًا، ولتحويل الظلم إلى حقّ، تحوّلت تلك النقابة لتكون وسيلة للتآمر على الصحفيين الأحرار الشرفاء، فقام نقيبها الدمية بالتشهير وتلويث سمعة كلّ صحفي يقول كلمة الحقّ.

أمّا المقاومة فكما هي عادتها دائمًا فقد وقفت لتلك النقابة المسخ بالمرصاد، وأنشأت كتلة صحفية قوية مباركة قامت بالتصدّي للنقيب الدمية ولمدير المخابرات توفيق الطيراوي، الذي أمر بملاحقة الصحفيّين وزجّهم بالسجون، ممّا حوّل الضفّة الغربية لمكان يصعب بل يستحيل على صحفيي المقاومة ممارسة عملهم به، إلّا أنّ الله تعالى أعزّهم بمكان آخر، مكان مكّنهم من أن يكتبوا وينشروا كتاباتهم الأدبية ومقالاتهم الصحفيّة، فكانت مدينة غزّة منارة لصحافة المقاومة وكان قطاع غزّة المحاصر حاضنًا للمقاومة بكافّة أشكالها.

أمّا أنا، فما إن أطلقت أجهزة أمن أوسلو سراحي ووصلت إلى بيتي لأعانق أطفالي، فما هي إلّا ساعات قليلة حتّى تمّ اعتقالي مرّة أخرى، إلّا أنّ هذه المرّة كانت القوّات التي اعتقلتني قوّات صهيونية على عكس المرّات السابقة، فتمّ اقتيادي إلى أحد المعتقلات الصهيونية، وهناك في قبو التحقيق الذي كان يشابه لدرجة التطابق قبو التحقيق لدى أجهزة أمن السلطة، حُقّق معي لعدّة أسابيع ثمّ تمّ التحكّم عليّ بالسجن لستّة أشهر تحت قانون اسمه قانون الحكم الإداري، ستة أشهر خضت خلالها تجربة جديدة أضفتها لتجاربي السابقة.

هناك في الأسر بعيدة عن زوجي المطارد، وبعيد عن أطفالي أمل ونور، وبعيدة عن قبر ابنتي الشهيدة نور، وجدت المقاومات الأسيرات اللواتي

عملن ضمن صفوف المقاومة، قاومن وأجدن فنّ تسديد الضربات الموجعة إلى صدر العدوّ كنّ يؤمنّ بالحريّة والنصر.

وهذا ما أصبحت أنا مؤمنة به أيضًا، فطالما كانت المقاومة تحتوي على أولئك الذين نذروا أرواحهم لواهب الأرواح، فالحرية والتحرير قادمان لا محالة، فالله بعون العبد مادام العبد بعون أخيه.

هناك داخل زنازين الأسر التقيت بمن كانت لي بمثابة الأم والصدر الحنون الذي أبيت عليه، التقيت بالأسيرة المجاهدة المقاومة أم عبد السلام أبو الهيجاء، زوجة أسد وشيخ المقاومة في مخيّم جنين وفلسطين الشيخ جمال أبو الهيجاء، أسر بطل فلسطين جمال أبو الهيجاء، وأسر عدد من أبنائه وبناته، وأسرت الأمّ الحنون أم عبد السلام.

لقد كنّ بلسمًا لجراحي، تلك الجراح التي ما عاد لها وجود بعد أن التقيت بهنّ، بل شعرت وكأنّني أذبح وتسحب روحي من جسدي عندما انتهت الأشهر الستة واقترب موعد إطلاق سراحي.

على الرغم من أنّني طوال الأشهر الستة الماضية لم أسمع خبرًا عن زوجي، إلّا أنّني كنت أعلم أنّه بخير، فهو مع الله، ومن كان مع الله لا يخيب رجاؤه، ولم أرَ أطفالي نور وأمل، إلّا أنني كنت قد أودعتهم أمانة عند جدّتهما أمّ عوض، تلك الجدّة التي ما كنت أعلم كيف لها أن تتحوّل من امرأة مصابة بمرض القلب، إلى امرأة تداوي القلوب وتفيض حنانًا على أطفالي على أحفادها؟!.

في اليوم المحدّد للإفراج عنّي، ودّعت أخواتي الأسيرات وأنا أبكي متألمة على فراقهنّ، اقتادني السجانون إلى سيّارة السجن، بل اقتادوني إلى الحريّة، ظننت أنّهم سيطلقون سراحي في جنين، لكن تلك السيارة كانت تسلك طريقًا آخر، طريقًا يقلّ إلى الجسر الحدوديّ، وهناك على الحدود

ألقت بي مبعدة إياي عن فلسطين وعن مخيّم جنين.. مبعدة إيّاي عن أطفالي نور وأمل، وعن جثمان طفلتي نور.. هناك ألقت بي لأصبح مبعدة إلى الأردن، وإلى عمّان، وصلت حرّة، نعم متألمة لفراق تراب فلسطين، واثقة أنّ النصر قادم، نعم وألف نعم طالما كانت هناك أمّهات مثل أمّ عبد السلام أبو الهيجاء، وطالما هناك مقاومات مثلها فإنّ النصر والتحرير قادمان بإذن الله تعالى.

وصلت إلى مدينة عمّان بصحبة أمّي وأخي نجيب، وصلت بصحبة المهنئين خلال موكب للسيارات انطلق من الجسر الحدودي وصولًا إلى منزل أمّي، لم أكن أعلم أنّني قد تحوّلت خلال فترة اعتقالي إلى رمز من رموز حرية الفكر والصحافة، فقد كان تأثير الحملات الإعلامية التي قادتها المقاومة نصرة لي قويّة وكبيرة، وكان للحركة الإسلامية في فلسطين دور كبير في تعرية الاحتلال اللاأخلاقي الذي اعتقلني لمجرّد كوني صحفية، وأبعدني عن فلسطين املًا منه أن يحجب صوتي ويمنع قلمي من الكتابة، إلّا أنّني وجدت في عمّان حركة إسلامية طاهرة زكية، وجدت الإخوان المسلمين الذين ساندوني ووقفوا إلى جانبي، فأنا فلسطينية صحيح، ولكن أردنية، هذا أيضًا صحيح، فأنا أردنية من أصل فلسطيني، وكنت ومازلت أعتزّ بكوني أردنية وبكوني من أصل فلسطيني.

قبل أن أمضي ليلتي الأولى في الأردن، رنّ الهاتف ليوقظني مبشّرًا إياي بأن أطفالي وصلوا مع جدّتهم من مخيّم جنين، وأنّهم قادمون في الطريق إلى عمّان، كان المتّصل هو أختي فاطمة التي كانت قد أعدّت ذلك بعد أن طلبت من أمّ عوض أن تأتي إلى عمّان على عجل بصحبة أطفالي، فاطمة مع زوجها عبيدة نزلا إلى الجسر في الصباح الباكر، وها هما سيصلان إلى عمّان بعد أقلّ من ساعة واحدة بصحبة نور وأمل.

لبست ملابسي بسرعة كبيرة وتوجّهت لدكّان قريب لأشتري الحلوى استعدادًا لوصول أطفالي، اشتريت الكثير الكثير من الحلوى، بل اشتريت كلّ الحلوى التي ملأت بها عدّة أكياس كبيرة، ثمّ عدت إلى البيت لأعدّ طعام الإفطار، فوجدت أمّي قد أعدّت عدّة أصناف من الطعام استعدادًا لوصول أحفادها.

وصل أولادي فعانقتهم مقبّلة إيّاهم، لم أكن أبكي كما كنت أظنّ، بل كنت أضحك مبتسمة، وكانوا هم أيضًا يضحكون، كانت ضحكاتنا تتعالى وتتصاعد أكثر وأكثر.

صحيح أنّ للحريّة طعمًا جميلًا رغم الإبعاد، إلّا أنّ طعم معانقة أطفالي كان أجمل وأحلى من الحريّة نفسها.

ما إن هدأت قليلًا بعد عناق أطفالي، حتّى بدأت بإطعامهم ما أعدّته لهم جدّتهم، وبدأت أيضًا بالحديث مع خالتي أم عوض، وما هي إلّا عدة دقائق حتّى وجدت أنّ ابني نورًا يقول: أريد أن أحدّثك بأمر سرّي وعلى انفراد.. ذلك الطفل كيف كبر هكذا دون أن ألاحظ، كبر وأصبح قادرًا على أن يحفظ السرّ، وقادرًا أن يطلب منّي التحدّث معه على انفراد.

قلت له: حسنًا يا بطل، هيّا إلى غرفتي لنتحدّث وحدنا ولتطلعني على سرّك، قام عن كرسيّه وغمز بعينه لأخته أمل، فتبعتنا ألى غرفتي، فقلت له: ألم تقل لي أنّك تريد أن تحدّثني على انفراد؟! فأجاب قائلًا: نعم، على انفراد وبشكل سريّ، فأجبته قائلة: وكيف يكون الانفراد وأنت قد أحضرت معك أختك أمل؟!.. فقال: بل قولي توءمي أمل، أنا وأمل يا أمّاه واحد لا اثنان، واحد لا يفترق جزء منه عن الآخر، ولذلك فحضور أمل مهم لأنّها تحمل معها الجزء الثاني من السرّ.

نزع نور حذاءه وأعطاني إياه، وقال: أبي أبو نور يسلّم عليك كثيرًا، لقد كان يأتي لزيارتنا بشكل سرّيّ، وقد أحضر لي هذا الحذاء قبل سفري بساعات وطلب منّي أن أرتديه وأن أعطيك إياها بعد أن أصل إلى عمّان.

وضعت الحذاء جانبًا وقلت له: هذا هو النصف الأوّل، فما هو النصف الثاني يا بطل.. ظلّ نور صامتًا، فأجابت ابنتي أمل: النصف الثاني هنا.. هنا قد تمّ تخبئته داخل دميتي، خذيها يا أمّي، فقد كانت صلبة وثقيلة الوزن أيضًا.

كانت الدمية ثقيلة، بل ثقيلة جدًّا، فعادة ما تكون محشوّة بقطن خفيف الوزن، أمّا هذه الدمية فقد كانت صلبة وثقيلة الوزن أيضًا.

قمت بتمزيق الدمية فوجدتها قد ملئت بالتراب، لا شيء سوى التراب، وقمت بالبحث داخل حذاء ابني نور فوجدت داخله رسالتين مخبّأتين، قرأت كلتا الرسالتين الموجّهتين من زوجي إسماعيل، فعلمت أنّه بصحة جيّدة، وأنّه مازال يواصل أعمال المقاومة، ولاحظت أنّ الرقم الأخضر صار أكثر من الأربعين، فأسعدني ذلك كثيرًا، فهذا يعني بالنسبة لي أنّه تمكّن من قتل أكثر من أربعين صهيونيًّا محتلًّا، ووجدت بنهاية الخطاب معنى وجود التراب داخل دمية أمل، كان ذلك التراب من تراب قبر ابنتي الشهيدة نور، وقد طلب منّي إسماعيل أن أنثر ذلك التراب في حديقة منزل أمّي وبين شجرها حتّى تبقى رائحة المسك والعنبر ورائحة طفلتنا الشهيدة نور تملأ المكان.

حملت التراب وطلبت من أطفالي نور وأمل أن يساعداني بنثره في أرجاء حديقة المنزل، وما هي إلّا ثوانٍ حتّى كانت أمطار الخير تهطل من السماء لتروي الحديقة، وتحوّل التراب إلى جزء لا يتجزّأ من تراب الحديقة، فاختلط التراب الجديد الذي أحضر من جوار قبر الشهيدة نور بتراب حديقة أمّي

القديم، فعادت لي ذكرياتي القديمة عبر ذلك التراب الجديد، وغسل ماء المطر عبر قطراته كلّ أحزاني التي كانت تملأ صدري.

ما عدت حزينة بل أصبحت أمًّا قوية.. لقد تجلّت قوّتي وتعاظمت عندما كنت أزغرد وأزغرد تحت المطر المتساقط، ممّا جعل أمّي وخالتي تخرجان بصحبة أختي فاطمة، وكنّ هنّ أيضًا يزغردن بصوت عال، صوت الفرحة والحريّة واللقاء.

الفصل السابع

فرحة بعد غصّة.. وغصّة بعد فرحة

فرحة بعد غصّة.. وغصّة بعد فرحة

بعد عدّة أسابيع من تحرّري من زنزانة الأسر الصهيوني، استطعت تجاوز غصّتي وعادت الفرحة لتدخل حياتي من جديد، ففي عمّان لم تكن أجهزة أوسلو الأمنية تطاردني، ولم تكن تستطيع مداهمة منزل أمّي كما كانت تفعل هناك في جنين، وفي عمّان أيضًا لم يكن هناك جيش صهيونيّ يحتلّ المدينة، بل كانت مدينة وعاصمة عربية حرّة، ولذلك كنت أنا أيضًا حرّة، فبعد أن قمت بوضع أبنائي في إحدى المدارس القريبة من منزل أمّي، تمكّنت بمساعدة عبيدة زوج أختي فاطمة من إيجاد عمل في إحدى الوكالات الإخبارية التي تهتمّ بمتابعة الشأن الفلسطيني.

وما إن أكملت شهرًا واحدًا على تعييني، حتى استطعت تسيير شؤون حياتي، وكم كنت فرحة وسعيدة من تصرفات ليلى معي على أحسن ما يكون، وقد شجّعتني فقمت باستخراج رخصة لقيادة السيارات، وقام أخي نجيب بشراء سيّارة لي، فأصبحت أصطحب أولادي كلّ يوم إلى مدرستهم ثمّ أذهب إلى عملي، ذلك العمل الذي واصلت من خلاله دوري في المقاومة من خلال كتابة المقالات الصحفية وصولًا إلى التقارير الإعلامية التي كنت أبثها عبر الشبكة العنكبوتية، فكانت تصل هناك إلى فلسطين، إلى جنين، حيث كان زوجي يتابعها ويقرؤها، وكنت على تواصل مع زوجي من خلال رسائله السرية التي كانت تصلني بشكل منتظم.

كم كنت ومازلت فخورة بما قام به وما سوف يقوم به من أجل فلسطين، وكم وصلتني منه رسائل تشير إلى كونه سعيدًا فخورًا بما أقوم به على صعيد الإعلام المقاوم.

صلّيت الفجر، وبدأت أقرأ الآيات القرآنية كعادتي، انتظارًا لطلوع الشمس، حتّى أصلّي صلاة الضحى، وأوقظ أطفالي كعادتي التي تجذّرت بي منذ أعوام طويلة، إلّا أنّ اليوم لم يكن يومًا عاديًّا مثل سائر الأيّام، فأثناء قراءتي للقرآن

الكريم جاءني اتّصال هاتفي من مدير المكتب الإعلامي الذي أعمل به، وطلب منّي الحضور فورًا لمتابعة أمر مهمّ ألحّ عليه كثيرًا، إلّا أنّني أجبته قائلة: ليس هناك أمر أهمّ من إيقاظ أطفالي وإطعامهم ثمّ إرسالهم إلى مدرستهم، فقد اشترطت عليه منذ اليوم الأول للعمل في وكالتك الإعلامية أنّ الأولوية هي لأطفالي، وقد وافقت على ذلك الشرط، فأرجو المعذرة منك، يجب أن أغلق السماعة الآن لأنّني مضطرة لمتابعة شؤوني كأمّ، وسأكون بإذن الله تعالى في الوكالة الإعلامية في تمام الساعة الثامنة صباحًا كعادتي اليومية.

رغم إصراره وتكراره لكلمة أنّ الأمر طارئ، إلّا أنّني كنت حاسمة قاطعة لكلّ محاولاته، أغلقت السماعة وأيقظت أطفالي فصلّوا صلاة الضحى، وبدأت بإعداد طعام الإفطار لهم، بينما كانوا يعدّون أنفسهم للذهاب للمدرسة، فقد كانت عادة أطفالي أن يصلّوا الفجر معي جماعة، وكان ابني نور يؤمّ بنا أنا وأخته وجدّتيه أم نجيب وأم عوض، وكانا يذهبان بعد ذلك إلى النوم مجدّدًا، أمّا أنا فكنت أقرأ القرآن ولا أنام، أما الجدتان فكانتا تعدان القهوة مباشرة بعد صلاة الفجر، لتشرباها استعدادًا ليوم جديد، وكان يصعب عليّ إيقاظ أطفالي مرّة ثانية من أجل الاستعداد للمدرسة، ومن أجل صلاة الضحى، فيبدو أنهما كانا يستمتعان بتلك الفترة ما بين الصلاتين بأحلام وردية جميلة كانا يقصّانها عليّ أثناء إيصالي لهما إلى المدرسة.

ما إن تناولا الفطور حتّى ودّع نور وأمل جدّتيهما وركبا السيارة معي، وما إن سرت بالسيارة بضعة أمتار حتّى طلب منّي نور إيقاف السيّارة والتوقّف جانبًا، سألته عن السبب، فقال: لا أدري، إلّا أنّ أمل طلبت منّي نفس الطلب، فتوقّفت جانبًا بعد أن شعرت أنّ هناك أمرًا جللًا أحسّ به أطفالي، وها أنا أيضًا أحسّ به معهما.

انقبض صدري فبدأت أقرأ القرآن، وكان طفلاي يردّدان خلفي ما أقرؤه من آيات، وما هي إلّا دقائق حتّى رنّ جهاز هاتفي النقّال، نظرت إليه وأنا لا أزال

أقرأ القرآن، فوجدت أنّ الرقم المتّصل هو رقم فلسطيني، لم أكن أعرف صاحبه، أجبت على الاتصال من خلال سمّاعة تكبير الصوت الموجودة في سيّارتي، السلام عليكم.. أم نور.. نور وأمل.. أنا والدكم إسماعيل، أنا محاصر في إحدى البنايات السكنية منذ عدّة ساعات، أشعر أنّ منيّتي قد اقتربت، ولذلك أتّصل بكم للمرّة الأولى منذ أن أصبحت مطاردًا، اتّصلت بكم الآن، مكان احتمائي قد كشف وما عاد للحيطة مكان، صوت رصاص يتبعه صوت قاذفات صواريخ، أنا والله العظيم بخير حتّى الآن، فادعوا لي لعلّي أتمكّن من الفرار، ادعوا لي الله لأنجو من بطش الاحتلال، أحبّكم.. يشهد الله أنّني ما أحببت أحدًا في هذه الدنيا قدر حبّي لكم، يا نور كن رجلًا وارعَ أمّك وأختك أمل، وأنت يا أمل كوني مثل أمّك عنيدة طيّبة ومقاومة شجاعة، كوني فلسطينية قلبًا وقالبًا، أمّا أنت يا حبيبة العمر، أنت يا ماجدة، كوني ماجدةً كما أنت، فأنت حبيبتي وعمري وحياتي، أنت زوجتي ورفيقة دربي، كوني ماجدة، كوني الماجدة التي أحبّ وأتمنّى، كوني أنتِ، أنتِ حبّ عمري وقدري الذي لا مفرّ منه إلّا إليه، إلّا إليه، حبيبتي وأميرتي الحالمة، أطفالي وأحبّتي.. أمل.. أمل حياتي.. ونور.. نور عيوني، ما عدت أشعر أنّني سوف أستشهد بل أشعر أنّ هناك غصّة كبيرة ومحنة قاسية يتبعها الأمل والنور.. يتبعها رؤيتكم أنتم جميعًا، متى؟ لا أدري.. أين؟ لا أدري.. كلّ ما أعرفه هو أنّني قد أصبت برصاصة.. لا رصاصتين.. ما عدت أدري بكم رصاصة أصبت، أحبّكم، والله العظيم إنّني أحبّكم، سلّموا لي على أمّي، وخالتي، ماجدة أستحلفك بالله العظيم أن تكوني الماجدة التي تحمل اللواء من بعدي، صمت إسماعيل، فقلت له وأنا أسمع صوت الرصاص: أحبّك يا زوجي الذي كان لي الأب والأخ، أحبّك يا من أهديتني القرآن الكريم، أحبّك يا أبا نور، أحبّك يا أبا أمل، تعالت أصوات الرصاص والقذائف، وانهالت من عينيّ الدموع، فبدأ ابني نور بالحديث: والدي أحبّك يا قدوتي الذي أحلم أن أكون مثله، وأقسم لك أنّني

سوف أكون بإذن الله نورًا تنير به درب المقاومة، وأمل أيضًا تحبّك، كانت أمل تتكلّم مكرّرة كلمة واحدة: لن تستشهد يا أبي.. لن تستشهد.. فنور زارتني الليلة في الحلم، وقالت لي أنّك قادم إلينا، وطلبت منّي أن أقبّلك نيابة عنها، وها أنا أقبّلك عبر الهاتف، وسوف أقبّلك بإذن الله تعالى عندما أراك، لن تستشهد الآن يا أبي، بل سوف تبقى شوكة في خاصرة الاحتلال.. أحبّك.. أمّي تحبّك.. وأخي نور يحبّك.. وأختي الشهيدة نور تحبّك.. نور قالت أنّك لن تستشهد. وأنا أيضًا أحبّكم يا أحبابي ماجدة نور أمل.. كلّكم أحبّكم.. نحبّك.. أحبّكم.. نحبّك..الرصاص لا يزال يسمع صوته مرافقًا لصوت المدافع، لم أعد أستطيع سماع صوت زوجي إسماعيل، إلّا أنّني أسمع صوت المدافع، ما عدت أسمع صوت أيّ شيء، لقد قطع الاتّصال.

بقيت أنتظر مع أطفالي في السيارة على أمل أن يعاود إسماعيل الاتّصال بنا، إلّا أنّه لم يتّصل، بل إنّ المتّصل هذه المرّة كان مدير المكتب الإعلامي الذي أعمل به، لم يكن صوته قويًّا كما اعتدت عليه، بل كان صوتًا حزينًا، صوتًا أجزم أنّ باكٍ، قال لي: أين أنت يا ابنتي ماجدة؟ أجبته قائلة: أنا بين السماء والأرض، أنا أدعو الله أن يسلّم زوجي.. أنا أيضًا أدعو الله أن ينجّي زوجك، فعندما اتّصلت بك بعد صلاة فجر اليوم، أردت منك الحضور لأنّ خبر حصار زوجك كان قد بدأ بالظهور عبر المواقع الإلكتروني التي تصفّحتها فجر اليوم، أنا يا ابنتي أم نور أشاهد الآن قوّات الاحتلال الصهيوني قد اقتحمت البناية السكنية التي كان بها زوجك، وهي بناية قيد الإنشاء تقع في إحدى ضواحي مدينة خليل الرحمن.

أثناء حديث مدير المكتب الصحفي قمت بفتح جهاز الحاسوب النقّال وبدأت أشاهد بأم عيني ما كان يصف لي، شاهدت العشرات من الجنود المدجّجين بالسلاح يدخلون الواحد تلو الآخر مقتحمين البناية التي كانت قد أصبحت آيلة للسقوط، من كثرة ما تلقّته جدرانها من قذائف مدفعية ورصاص

الرشاشات الآلية، كنت أشاهد ذلك وأنا مازلت أجلس مع أطفالي داخل السيارة، وكان أطفالي يشاهدون ويدعو الله أن يُنجي والدهم، كنّا نشاهد والدموع تنهمر من عيوننا والدعاء يصعد من أفواهنا ويتعالى من حناجرنا.

بجوار سيّارتي توقّفت سيارة ليلى، فقد كانت هي الأخرى في طريقها لإيصال ابنها إلى المدرسة، توقّفت وترجّلت من سيّارتها بعد أن أدركت أنّ هناك أمرًا جللًا قد حدث، فيبدو أنّها شاهدت أطفالي وهم يبكون، فتحت باب السيارة المجاور للكرسي الذي كنت أجلس عليه، ورأت جهاز الحاسوب، وشاهدت الدمار، وشاهدت اسم أخيها إسماعيل مكتوبًا تحت كلمة خبر عاجل، استشهاد المقاوم إسماعيل أبو نور، شاهدت ذلك الخبر، وأنا شاهدت سقوطها أرضًا مغمى عليها من شدّة الصدمة.

ألقيت الحاسوب جانبًا، وألقيت خوفي وحزني جانبًا أيضًا، وقمت برفعها بمساعدة الأطفال ووضعتها بالكرسيّ الخلفيّ لسيّارتي وانطلقنا عائدين إلى منزلنا، الذي لم يكن يبعد سوى أمتار قليلة، إلّا أنّني أحسست تلك الأمتار القليلة أطول من المسافة بين عمّان ومخيّم جنين.

وصلنا إلى البيت، ووصل خبر إغماء ليلى قبلنا من خلال ابنها الصغير الذي ترك السيّارة مسرعًا لاستدعاء والده، على الرغم من أنّ ليلى تكبرني بأكثر من عشرين عامًا، إلّا أنّها كانت قد أنجبت ولدًا بعد أن أنجبت أنا ولدي نور وابنتي أمل، وعندما سألتها عن السبب قالت: لقد كبر أولادي ودخلوا الجامعات، وأردت أن أنجب طفلًا أو طفلة لكي أتسلّى معه، ذلك الطفل أوصل الخبر لكلّ من كان في عمارة والدي، فنزل أخواني كلّهم وأمّي وخالتي، نزلوا ليطمئنّوا على ليلى، ولم يكن أيّ منهم يدري ما الذي حدث، ومازال يحدث مع زوجي إسماعيل.

تركتهم وأسرعت إلى الصالة لأشاهد التلفاز، وأقلّب بين المحطّات الإخبارية، تلك تقول أنّه استشهد، والأخرى تقول أنّه أصيب بعدّة طلقات نارية، ونقل

على إثرها إلى إحدى المشافي، أمّا أنا فما عدت أرى حول البناية المستهدفة جنودًا، بل أصبحت أرى جرّافة ذات فك كبير تساندها جرّافة ذات فك مدبّب وكانتا قد باشرتا هدم البناية، وما هي إلّا ساعة واحدة حتّى تحوّلت بعدها تلك البناية إلى كومة من حجارة.

خلال تلك الساعة كان كلّ أهلي قد علموا بما حدث مع إسماعيل، كانت سميرة أخته تبكي، وأمّه أم عوض تحضن أطفالي وتقول: أنا أصدّقكم فأبوكم لم يستشهد بعد، فلو أنّه استشهد لكنت قد أحسست بذلك، أبوكم قد يكون مصابًا متألّمًا فأنا أحسّ بألم جراحه داخل جسمي، أصدّقكم يا أبناء أبي النور، أبوكم لم يستشهد بعد..

لقد صدقت رؤيا ابنتي أمل، ولم يستشهد أبوها بل أصيب ونزف الكثير من الدماء، إلّا أنّه تمكّن بعون الله من النجاة وكتبت له حياة جديدة.

هذا ما علمته بعد عدّة ساعات، فقد اتّصل بي مدير المكتب الإخباري ليقول لي بشكل مؤكّد أنّ زوجي موجود بإحدى المشافي، وهو يخضع الآن لعملية جراحية، بعد عدّة أيّام أمضيتها في الصلاة والدعاء، وصلني خبر آخر من مديري يقول أنّه قد تمّ نقل زوجي إلى أحد مراكز التحقيق.

رغم إصابته الخطيرة إلّا أنّه يخضع للتحقيق المكثّف، مرّت أيّام وأسابيع وعدّة أشهر قبل أن ينتهي التحقيق مع إسماعيل وينقل بعدها إلى زنازين السجن.

وكنت أتواصل معه عن طريق المحامين، وكانت أخباره بحمد الله تتحسّن مع تحسّن صحّته، فقد استردّ إسماعيل عافيته بعد نحو عام من الاعتقال على الرغم من أنّ إحدى الشظايا لا تزال داخل جسمه.

من الأسر كانت تصلني رسائله عبر المحامين تارة وعبر منظّمة الصليب الأحمر تارة أخرى، وكانت تلك الرسائل تحمل أحلى الكلام وأكبر المعنويّات

والتفاؤل بأنّ الفرج قريب.. بل وأقرب من قريب ممّا جعلني أيضًا أتفاءل بأنّ الإفراج عن زوجي وعن الأسرى سيكون قريبًا.

على الرغم من أنّ القضاة العسكريين الصهاينة قد طالبوا بأن يحكم زوجي بعدّة عشرات من المؤبّدات إلّا أنّ إسماعيل كان يردّد: حكم الله لا حكم البشر، حكم الله لا حكم البشر هو الفيصل بيننا، لقد استمدّ زوجي ذلك التفاؤل بقرب الفرج من الله عزّ وجلّ أوّلًا، ومن رجال المقاومة ثانيًا، تلك المقاومة التي كانت قد تمكّنت من أسر جنديّ صهيوني من قلب دبابته.

كانت الأعوام تمضي، وكان أطفالي يكبرون وكان يكبر معهم إيمانهم بأنّ الفرج قد اقترب، وبأن الحريّة قادمة لأبيهم وللأسرى، أمّا أنا فكنت أتابع كلّ الأخبار التي ترد إلى المكتب الإعلامي الذي مازلت أعمل به منذ عدّة أعوام، سرعان ما أتت الأخبار، كانت متناقضة إلّا أنّ إسماعيل كان يؤكّد لي دومًا أنّ الفرج قد اقترب وأنّ النصر قادم.

كان يكتب في رسائله ذهب الكثير ولم يبقَ سوى القليل، تفاءلي بالخير حبيبتي وسوف تجدينه بإذن الله، لن يتمّ إطلاق سراحي داخل الأراضي الفلسطينية المحتلّة، بل سوف يتمّ إبعادي إلى خارج فلسطين، إلى أين لا أدري تحديدًا. قد تكون جهة الإبعاد إلى تركيّا أو إلى عمّان أو قطر، أمّا إلى مخيّم جنين فلا أظنّ أنّ ذلك سوف يحدث.

أحبّك كلّ يوم أكثر من اليوم الذي سبقه، أحبّك يا ماجدة، أحبّكم كلّكم، وأدعو الله أن ألقاكم في القريب العاجل.

كانت تلك الكلمات التي يكتبها إليّ، وكنت أقرؤها المرّة تلو المرّة، وكنت أكتب له الكثير من الرسائل التي يردّ عليها بأن يكتب لي أكثر منها، ممّا جعلنا نعود إلى تلك الأيام التي كنّا فيها تحت الحصار في مخيّم جنين، حين أصبح أحدنا قريبًا من الآخر، ممّا جعلني أفهمه جيّدًا، وأتعرّف عليه عن قرب، فالأزمات تولّد التقارب بين الأحبّة، والتقارب يولّد المحبّة، ولأنّنا كنّا قد

تعرّضنا معًا لعدّة أزمات، فقد أصبحنا رغم بعدنا عن بعضنا البعض بسبب الحواجز والحدود وأسوار السجن أقرب ما يمكن أن يكون، وأدّت بنا هذه المحنة الأخيرة إلى أن نكون جسدين اثنين بروح واحدة.

وجعلت نورًا وأمل جزءًا من تلك الروح، لقد كان أمل ونور يقومان بالاتصال على إحدى المحطّات الإذاعية المختصّة بشؤون الأسرى الفلسطينيين، ليوصلا عبرها صوتيهما إلى والدهما، وكنت أشاركهما بالتحدّث عبر تلك الإذاعة التي كان إسماعيل يستمع إليها عبر المذياع داخل زنزانة سجنه.

كانت الأيّام تطوي بعضها بعضًا، وكنّا نطوي آلامنا مع تلك الأيام منتظرين فرج الله، منتظرين تحرير أبي نور.

كنت إذا ما شعرت بالوحدة أعود إلى دفتر مذكّراتي القديم لأقرأ ما به من جمل وسطور، وكنت أمسك قلمي لكن ليس لكتابة مذكّراتي، فقد توقّفت عن فعل ذلك منذ أعوام، منذ أن طلب منّي إسماعيل أن أكتم سرّي داخل قلبي منذ أن أصبحت ذكرياتي بلا حبر وورق.

كنت أمسك القلم لأكتب لزوجي عن كلّ ما يجول بخاطري، أكتب بحذر شديد، لأنّني أعلم أنّ رسائلي سوف تقرأ من قبل السجّانين داخل المعتقل.

وكنت أمسك بالقلم لأكتب مقالتي اليومية التي كانت تنشر هناك في قطاع غزّة في صحيفة فلسطين، تلك الصحيفة التي فتحت لي أبوابها لأكتب بلا قيد ولا شرط، بعد أن أغلقت صحف الضفة الغربية أبوابها بوجهي بأمر من وكلاء أمن الاحتلال، بأمر من أجهزة أمن أوسلو وسلطتها المهزومة المتهالكة.

كنت أكتب عن كلّ ما يجول بخاطري، فأنا أمّ لطفلة شهيدة، أكتب عن الشهداء وأمهاتهم، وأنا زوجة مقاوم أسير، أكتب عن معاناة الأسر ومعاناة زوجي، تلك المعاناة التي كنت قد عايشتها لمدّة ستّة أشهر.

وكنت أكتب عن الفساد الذي كانت تصلني أخباره من خلال صديقاتي اللواتي درسن معي في الجامعة ومن خلال نساء مخيّم جنين، فقد كانت

أخبار الفساد والمفسدين تصل وبسرعة كبيرة رغم أنف أجهزة أمن أوسلو، وكنت أقوم بنشرها والتعليق على ما جاء بها.. وكنت أدير حلقات للمناقشة والحوار من خلال مواقع التواصل الاجتماعي عبر الشبكة العنكبوتية.

أمّا نور وأمل فقد كانا يشاركانني في تلك المناقشات والحوارات، فقد كبرا وتجاوزت أعمارهما التسع سنوات، تسعة أعوام أمضياها محرومين من أمّهما لأشهر ستّة، ثمّ أتبعاها محرومين من أبيهما لأعوام عديدة، أعوام قد طالت وطالت حتّى أنّني ما عدت أعدّها وأحسب أيّامها.

من جديد، توالت الأخبار عن اقتراب موعد إطلاق سراح نحو ألف أسير، ففرحت ولكن سرعان مازالت فرحتي بزوال ذلك الخبر، و ورود خبر آخر يفيد بأنّ المفاوضات قد تعطّلت وتوقّفت من جديد إلى أجل غير معلوم.

الفصل الثامن

ذاكرة الأرقام والأعداد

ذاكرة الأرقام والأعداد

اليوم هو اليوم الأوّل من الشهر السادس لعام ألفين واثني عشر..٢٠١٢/٦/١ واليوم أيضًا مضت من سنوات عمري ثلاثون عامًا، ففي مثل هذا اليوم قبل اثني عشر عامًا كنت قد اجتزت الجسر الحدودي عبورًا إلى فلسطين.. هناك فقدت طفلتي الأولى نور، وهنا في عمّان أصبح عمر الطفلين التوءمين نور وأمل عشرة أعوام، كم كنت ساذجة عندما تمنّيت لو أنّ الأعوام تمرّ بسرعة، ولو أنّني بمجرّد أن أغمض عيني أن تكون أعوام عشرة قد مرّت، ذلك ما كنت أتمنّاه عندما كان عمري ثمانية عشر عامًا، أمّا اليوم وبعد مرور اثني عشر عامًا أتمنّى لو أنّ ساعة الزمن تتوقّف وتقف معها الأرقام والأعداد، فكلّ يوم يمضي يحسب عليّ وأنا وحيدة مع أطفالي وبلا زوجي الذي أصيب، كلّ يوم يمضي أشعر أنّ المسؤولية قد أصبحت أكبر وأكبر على عاتقي، فأطفالي كبروا قبل أوانهم، وأصبحوا يدركون أمورًا لم أكن أدركها أو أدري عنها عندما كنت ابنة ثمانية عشر عامًا.

أمّا أنا ابنة الثلاثين عامًا، أصبحت أشعر أنّني تجاوزت الستين، بل تجاوزت المئة فأكثر، فالمصائب والمحن تجعل الإنسان يقفز فوق أعوام العمر بسرعة كبيرة، سرعة لا يمكن إيقافها أو التحكّم بها أبدًا.

مع مضيّ الأعوام، شعرت بأنّني ما عدت أرغب بأن أكون صحفية تكتب وتحلّل الأخبار والأنباء، شعرت بأنّني يجب أن أعود لأكون جزءًا من تلك الأخبار، أكون مؤثّرة وصانعة للحدث والقرار.

ولذلك تركت عملي في المكتب الإعلامي، وقمت بتأسيس جمعية لرعاية شؤون المرأة وتعزيز دورها، أسميت تلك الجمعية على اسم ابنيّ التوءم، جمعية النور والأمل، لم يكن دافعي من وراء تلك الجمعية هو تمضية وقت الفراغ، وكسر الملل والروتين، فلم يكن عندي وقت فراغ، بل على العكس كلّ وقتي كان مشغولًا ومليئًا بالأمور المهمّة، ممّا جعلني لا أشعر بالملل أو

الروتين، وإنّما أنشأت تلك الجمعية لكي أتصدّى لعدد من الجمعيات النسائية التي أصبحت تملأ الأراضي الفلسطينية في الداخل وتملأ مخيّمات اللجوء الفلسطيني في دول الشتات العربي.

تلك الجمعيات التي تسوّق للباطل تحت أسماء يخالها المرء عندما يسمعها أنّها أسماء تنمّ عن حقيقة مسمّاها، الدفاع عن حقوق المرأة، المساواة الكاملة مع الرجل.. لا للزواج المبكّر.. نعم لحرية العلاقة بين الجنسين، تلك الشعارات البرّاقة التي تخفي تحتها شياطين مستترة بشياطين كبرت وتكاثرت حتّى باتت قويّة ولها منابر إعلامية وجمعيّات وهمية تسوّق لأفكارها بادّعاء التقدّم والحضارة والرقيّ، يدّعون أنّ الإسلام غبيّ ومتخلّف، والإسلام أشرف وأعلى ممّا يدّعون، فالإسلام هو الدين السماوي الذي أعطى المرأة حكمًا إلهيًّا بأن تكون معزّزة مكرّمة.

يدّعون أنّهم يدافعون عن حقوق المرأة، وهم في حقيقة الأمر يريدون سلبها حقيقتها في أن تكون امرأة، يريدونها أن تكون عبدة لدور عرض الأزياء، وشركات مستحضرات التجميل والعطور، يريدون من المرأة أن تكون سلعة رخيصة تسوّق لهم عبر جسدها العاري منتجاتهم الكمالية، ويريدون منها أن تلغي النقاب والحجاب، لتخرج سافرة كاشفة عن مفاتنها، متطيّبة بالروائح العطرية التي تثير الشهوات وتشيع الفتن.

يطالبون عبر جمعيّاتهم المموّلة من قبل أعداء أمّة محمّد عليه الصلاة والسلام، أن تتوقّف الفلسطينية عن الإنجاب، وان يتأخر سنّ الزواج تحت حجج واهية، وادّعاءات كاذبة لا يقصد بها سوى القضاء على الفلسطينيين وتقليص عددهم سواء في فلسطين أو في مخيّمات اللجوء، فأصبحت تلك الجمعيّات تروّج وتوزّع حبوب منع الحمل على نساء المخيّمات الفلسطينية، وعلى نساء فلسطين، كيف لفلسطينية أن تتوقّف عن الإنجاب وأن تكتفي بولد واحد أو اثنين على الأكثر كما يروّجون، وتلك الأمّ الفلسطينية هي أمّ لشهيد

وأمّ لأسير وأمّ لمطارد وأمّ لمبعد طريد، وأم لابن أو ابنة اضطرت لترك فلسطين بحثًا عن الرزق ولقمة الخبز؟!

تلك الجمعيّات الفاسدة تسعى لإفساد المجتمع الفلسطيني، وقد بدأت تحصد ثمار هذا النجاح وخاصّة هناك في الضفة الغربية؛ فبعد أن كانت نسبة الطلاق في فلسطين هي الأقلّ على المستوى العربي والإسلامي، وبعد أن كانت نسبة العنوسة بين شابات وشبان فلسطين هي الأقلّ إسلاميًّا وعربيًّا، بدأت تلك النسب في الأعوام القليلة الماضية ترتفع وبشكل ملحوظ، نتيجة تأثير تلك الجمعيّات الفاسدة التي أصبحت مثل السرطان اللعين الذي استوطن داخل جسد المجتمع الفلسطيني لكي يقضي عليه، فالخصوبة تُهدم من الداخل بفعل المفسدين الذين يتسلّلون إليها بعد أن يكونوا قد عجزوا عن هدمها من الخارج.

أمّا ما يثير العجب والسخرية هو أنّ الصهاينة يفعلون تمامًا عكس ما تروّج له تلك الجمعيّات التي امتلأت بها مدن الضفّة الغربية والمخيّمات الفلسطينية، فنجد أنّ الجمعيات تروّج لتحديد عدد المواليد وتخفيض النسل، في حين أنّ الصهاينة ينجبون الأطفال بلا قيد ولا شرط، فلا نجد أحدًا في مدنهم يجرؤ على الترويج لتحديد النسل، بل العكس هو الذي يروّج له، فقد وجدت نائبة صهيونية مازالت في الثلاثينات من عمرها، أنجبت ثمانية أطفال، وهي لا تزال تسعى إلى إنجاب المزيد من الأطفال، ووجدت أنّ كثيرًا من سياسيي المجتمع الصهيوني قد أنجبوا سبعة أو تسعة أطفال، والأغرب أنّهم يتباهون بذلك، ويروّجون له متفاخرين بكونهم قادرين على إنجاب مثل هذا العدد من الأطفال.

تلك النائبة الصهيونية أم الأطفال الثمانية تعيش وتحيا فوق أرض فلسطينية مصادرة، أقيمت عليها مستوطنة اغتصابية يسكنها اليهود الروس، وقامت تلك النائبة الصهيونية بتقديم عدّة مشاريع للبرلمان الصهيوني من

أجل منع صوت الأذان من أن يصدر عبر المساجد في القرى المجاورة للمستوطنة التي تسكن بها وفي كافة الأراضي الفلسطينية.

وهي تسعى إلى إقرار قانون يمنع الأذان، وأظنّ أنّ القانون قادم مادامت أمّة سيدنا محمّد عليه السلام نائمة متخاذلة، تلهث إلى إرضاء الغرب الكافر من خلال تسهيل عمل جمعياته التي أصبحت تزداد بشكل كبير جدًّا بسبب تخاذل حكّام الأمة وقادتها وسعيهم إلى الحصول على لقب الحكّام العصريين المتطوّرين.

وهناك نائب صهيوني آخر وهو أب لعدد كبير من الأطفال، قام بتقديم مشروع للبرلمان الصهيوني لجعل تعليم الأطفال داخل الحضانات ورياض الأطفال مجّانًا، وقد نجح بذلك، ممّا مكّن الأمّ الصهيونية من أن تضع طفلها في الحضانة وهو لا يزال يرضع بشكل مجاني بالكامل.

وهذا طبعًا يشجع تلك الأمهات على الإنجاب، والإنجاب مادامت لا تتحمّل تكاليف التعليم والرعاية الطبية، بل على العكس فهي تحصل على المال من قبل الحكومة الصهيونية تشجيعًا لها على كثرة عدد أطفالها.

أمّا المدارس الدينية هناك في الكيان الصهيوني المحتلّ، فهي تلقى كامل الرعاية والاهتمام من االحكومة، بل إنّ الطلبة الذين يدرسون بتلك المدارس يتلقّون رواتب شهرية مجزية جدًّا، وبمجرّد أن يتزوّج الطالب والطالبة الذين يدرسون بتلك المدرارس الدينية، فإنّهم يحصلون على ضعف ما كانوا يتلقونه من راتب ماليّ في السابق، ويبدأ الراتب بالزيادة والتصاعد كلّما تزايد عدد الأطفال الذين ينجبونهم، وغالبية الطلبة ينجبون ما بين الخمسة والعشرة أطفال على الأقلّ، وهم لا يعملون أبدًا وإنّما يمضون حياتهم بالذهاب إلى المدرسة الدينية لدراسة علوم الدين.

نعم لا يعملون، وإنّما يتزوّجون وهم صغار السنّ وينجبون وينجبون، هذا ما يحرصون عليه، هذا ما يروّجون له، على عكس جمعيات الدفاع عن حقوق

المرأة لدينا في فلسطين وفي مخيّمات اللجوء الفلسطيني، فلا يحقّ للمرأة الفلسطينية أن تنجب أكثر من طفل أو اثنين، وإن أنجبت فتلك الجمعيات تصفها بأنها امرأة متخلفة، وإن تزوّجت بعد أن تبلغ سنّ الثامنة عشرة يصفونها بأنّها رجعية وغير عصرية.

هل تجرؤ تلك المجتمعات الغربية التي سرطنت مجتمعنا الفلسطيني على أن تقول ذلك للصهاينة؟ لا والله لا تجرؤ، ولا تستطيع، فتلك الجمعيات الغربية أداة بيد الصهاينة من أجل تحديد التهديد الديموغرافي المتمثّل بكون الفلسطينيين يتكاثرون وينجبون أكثر من الصهاينة، أمّا الآن فقد تباهى رئيس حكومة الكيان الصهيوني أمام أحد الحكّام الأوروبيين قائلًا: أنّه استطاع أن يجعل الصهاينة ينجبون أكثر من الفلسطينيين المسلمين داخل فلسطين، وأردف قائلًا لذلك الحاكم الأوروبي: كيف لا تستطيعون كبح جماح المسلمين عندكم، كيف تتركون لهم حريّة الإنجاب والتكاثر، ألا تخافون أن يصبح المسلمون أكثرية في أوروبا، وتمادى رئيس الحكومة الصهيونية بأن قال: كيف تسمحون للمسلمين بأن يقيموا مدارس إسلامية، مدارس تعليم دين الإرهاب والقتل.

لم يكن إصدار فرنسا وعدد من حكومات أوروبا قوانين تمنع ارتداء النقاب، وتعاقب كلّ من ترتديه سوى جزء من تلك الهجمات الصهيونية التي تهدف لمحاربة الإسلام، فقد كانت وسائل الإعلام التي يمتلكها الصهاينة هي عامل التحريض الأوّل ضدّ المسلمين في دول الغرب.

أمّا المثير للاستغراب هو أنّ هناك نساء صهيونيات يرتدين ملابس تحجب أي شيء من جسمهنّ، فتلك الملابس تحجب رؤية العينين أيضًا، فهنّ يستعملن نقابًا لا تُرى أعينهنّ من خلاله، ويلبسن القفازات السوداء والملابس الفضفاضة.

أمّا النساء الصهيونيات الأقل تديّنًا فإنّهن يرتدين غطاء الرأس حاجبات شعرهن، ويرتدين الملابس الطويلة والفضفاضة أيضًا. هل تجرؤ تلك الجمعيات الغربية التي تدّعي الدفاع عن حقوق المرأة أن تنتقد ما ترتديه تلك النسوة الصهيونيات؟ لا وربّ الكعبة، لا تجرؤ تلك الجمعيّات السرطانية الغربية على انتقاد الصهاينة أبدًا.

ولذلك قمت بإنشاء جمعية النور والأمل، وجعلت مقرّها في أحد المخيّمات الفلسطينية في مدينة عمّان، لأحدّث الفتيات عن التصدّي للدعاية المغرضة التي تروّجها جمعيات الفساد الأوروبية، فلتنجب الأمّ الفلسطينية قدر ما تشاء من الأطفال، مادامت قادرة على تربيتهم وتنشئتهم تنشئة دينية صالحة، ومادامت قادرة على تعليمهم وتثقيفهم كما تعلّمت في المدارس والجامعات.

ولتتزوّج الفتاة مادامت قد بلغت الثامنة عشرة بعد أن تكون قد أنهت دراستها المدرسية، إذا ما أرادت ذلك، فلتتزوّج إذا ما تقدّم لخطبتها من تجد به أخلاق الشابّ المسلم الملتزم، الشاب الذي يكرمها ويقدّم لها العون بأن تدرس وتتعلّم وتصل إلى أعلى المراتب وتحصل على أفضل الشهادات.

وإن لم ترد الفتاة الزواج بذلك العمر، فلها مطلق الحرية أن تواصل درب العلم في الجامعات والمعاهد، لتنتقل إلى العمل بعد ذلك، إلى العمل الذي يكون تحت ضوابط وأحكام الدين الإسلامي، وتحت مظلّة العزّة والكرامة التي تكفل للفتاة والمرأة العاملة كامل حقوقها بل وتكفل لها أن تتميّز على الرجل أيضًا.. فالنساء قوارير ورفقًا بالقوارير، لذلك يجب أن تكون المرأة حرّة القرار والاختيار مادامت قراراتها ضمن الضوابط الدينية الإسلامية السمحة.

عندما قمت بإنشاء تلك الجمعية، فضّلت أن أضع على كرسي رئاستها ليلى، فهي خير مثال للفلسطينية التي ولدت في مخيّمات اللجوء، وهو مخيّم جنين، ثمّ حضرت إلى الأردن لتتزوّج وهي بعمر الثامنة عشرة، حضرت فقيرة معدمة، حضرت وهي تضع ملابسها في حقيبة صنعت من كيس للطحين..

ذلك الطحين الذي توزّعه وكالة شؤون اللاجئين، ثمّ تزوّجت بأخي الطبيب وهو ابن خالتها ممّا مكّنها من الدراسة الجامعية، وتخرّجت أستاذة في علم الاجتماع، صحيح أنّني كنت أعتبرها متغطرسة ومتكبّرة، إلّا أنّها بعد أن كبرت بالعمر أدركت أنّ الرجوع للحقّ فضيلة، فألقت زينة الدنيا الزائفة وراء ظهرها واتّجهت نحو التديّن، فعرفت من خلال الدين الراحة والاستقرار.

ليلى فلسطينية نموذجية، وهي أقدر على إدارة كرسي رئاسة جمعية النور والأمل، ما إن عرضت ذلك على ليلى حتى رفضته وبشدّة، ورغم محاولاتي معها إلّا أنها أصرّت على رفضها لعرضي ورشّحت أختي فاطمة لتكون مديرة الجمعية، وفاطمة أيضًا رفضت ممّا جعل ليلى تعدل عن رأيها وتوافق على رئاسة الجمعية، وفاطمة أصبحت نائبة المديرة،وقد عملت أنا وسميرة معهما في الجمعية مساعدتين لهما.

صحيح أنّ فكرة إنشاء الجمعية هي فكرتي أنا الماجدة كما أسماني زوجي، إلّا أنّني أحبّ العمل الجماعي، وأعشق العصف الفكريّ المستنير، العصف القائم على تطبيق أفكار خلاقة تجد الحلول العملية للمشاكل، ذلك العصف الفكري الذي يبتعد عن التنظير والتهويل، وكان أوّل ما توصّلنا إليه هو أن نقيم صندوقًا أسميناه صندوق العلم والإيمان.

ذلك الصندوق كانت له مهمتان رئيستان، أولاهما جمع المال من سيدات الأعمال ومن أصحاب رؤوس الأموال سواء في عمان أو في أماكن تواجد الفلسطينيين المغتربين، وكان أخوتي الثلاثة نجيب وإبراهيم وناصر من أوّل المساهمين، بل ومن أكبرهم حتى الآن، أمّا المهمة الثانية فقد كانت البحث عن الفتيات اللواتي أكملن دراستهن الثانوية، ولم يستطعن الالتحاق بالجامعات والمعاهد بسبب عدم قدرة ذويهنّ على دفع الرسوم الجامعية ومصاريف الدراسة والتنقل.

فكنّا نبحث في المخيمات لنجد من هنّ بحاجة لتلك المساعدة التي كانت تتضمن حزمة كاملة متكاملة، حيث أنّنا كنّا ندفع الرسوم الجامعية، ثمّ نوفّر مصروفًا شهريًّا يعطى كمصاريف للتنقل والطعام والكتب الجامعية، وكنّا أيضًا نقوم بإعطاء الطالبات منحة مالية إضافية كلّ ثلاثة أشهر من أجل أن يشترين ما يرغبن به من ملابس وأحذية وحقائب، ممّا يجعل كلّ تلك الفتيات يشعرن بأنّهن يدرسن بالجامعات مثلهنّ مثل الفتيات المقتدرات تمامًا.

لقد كان تحمّلنا لذلك العون المالي الكامل المتكامل يجعل الطالبة مرتاحة، ويجعل أهلها أيضًا مرتاحين فهم يعلمون أنّ ابنتهم بعد أن تكمل دراستها سوف تكون فتاة قوية قادرة على العمل إن أرادت، وسوف تكون عندها فرصة أفضل للزواج برجل متعلّم مثلها.

عندما كان أهل الفتيات يسألوننا عن الشروط اللازمة للحصول على تلك المنحة، كنّا نقول هناك شرط واحد فقط لا غير، وهو أن تحافظوا أنتم داخل المنزل على جو عائلي هادئ يتيح لابنتكم الطالبة الهدوء من أجل التفوّق.

كانوا في البداية يسخرون من ذلك الشرط، إلّا أنّهم بعد ذلك أدركوا أنّ شرطنا كان شرطًا صعبًا نوعًا ما، وخاصة أنّ غالبية تلك العائلات الحاصلة على التمويل عائلات فقيرة تعيش في المخيمات، ممّا يجعل توفير جوّ هادئ داخل المنزل أمرًا صعبًا، لكنّهم كانوا يحاولون، وكانوا بفضل الله ينجحون في أغلب الأحيان.

أمّا الفتيات فقد كنّا نقول لهنّ أنّ شرطنا هو التفوّق والاجتهاد في تحصيل العلم، فالعلم نور ونحن جمعية النور والأمل، نورنا لكم هو العلم الذي نساعدكم على تحقيقه، وأملنا هي الوظائف التي سوف نسعى إلى توفيرها _إن استطعنا بعون الله عزّ وجلّ_.

عملنا مع تلك الطالبات لم يكن محصورًا بالجانب المالي الذي نقدّمه فقط، بل كانت هناك أمورًا أخرى نقدّمها في الجمعية لهن، مثل الاستشارات

الاجتماعية والمساعدات القانونية أيضًا، وكنّا على تواصل كامل مع الجامعات لمعرفة درجات التحصيل العلمي التي تحصل عليها الفتيات، ممّا سهّل علينا تدارك أي مشكلة قبل أن تصبح كبيرة وعصيّة عن الحلّ.

بهذه الطريقة استطعنا أن نحدث فرقًا ملحوظًا في عدد الطالبات الدارسات بالجامعات، هل كنّا متحيزات للنساء والفتيات في جمعيتنا من خلال تقديمنا للقروض للطالبات فقط دون الطلبة الشباب، نعم نحن متحيّزات قلبًا وقالبًا أيضًا، فهذه الجمعية قامت لهدف واحد وهو مساعدة النساء في المخيمات على أن يتقدّمن ويحصلن على فرصة التعليم، فإن كان الرجال يريدون دعم الشباب الطلبة، فليقيموا لهم جمعية خاصة بدل أن يتهمونا بالتحيّز لبنات حوّاء.

أما المشروع الثاني الذي بدأنا العمل به فلم يكن نتاج عصفنا الفكري بل كان نتاج فكرة تقدم بها أخي الطبيب نجيب، فقد حثّنا على تأسيس صندوق مختصّ في مساعدة النساء اللواتي لم يتمكنّ من الإنجاب من خلال تقديم المساعدة المالية والمشورة الطبية المتخصصة في موضوع الإنجاب لهنّ ولأزواجهنّ، فأخي نجيب هو طبيب نسائي معروف ومشهور، وهو يعمل ضمن تخصص طبي اسمه الإخصاب الصناعي، أو ما يسمّى أطفال الأنابيب، كنت أنا من أكثر المتحمسين لتلك الفكرة، فأنا من دعاة أن تنجب المرأة الفلسطينية قدر ما تشاء مادامت قادرة على الرعاية والتربية، ومادامت هي أوّلًا وقبل كلّ شيء ترغب بذلك.

في إطار ذلك المشروع استطعنا مساعدة عدد من النساء على تحقيق حلمهن بأن يصبحن أمّهات، فقد كنّا في الجمعية نبحث عن المحتاجة لمثل هذا النوع من المساعدة، وكان أخي الطبيب نجيب وعدد من أصدقائه الأطباء المتطوعين يقومون بتوفير العلاج اللازم والدواء المناسب.

كنت أفضّل أن تبقى جمعيتنا تعمل في مثل تلك الأمور التي توفّر حلولًا عملية لمشاكل صعبة ومهمّة، فالتعليم والإنجاب شيئان يجب ألّا يحرم منهما اللاجئ الفلسطيني، فهما السلاح الذي سيمكّننا من الانتصار في معركة التحرير والحرية.

لم نكن نقوم بتنظيم اجتماعات أو ندوات داخل الجمعية، بل كنّا نفضّل أن نكون قريبين من فتيات ونساء المخيّم، ولذلك فقد أصبحت علاقاتنا معهنّ علاقات عائلية وشخصية، فهنّ يزرننا في الجمعية وفي بيوتنا، ونحن أيضًا كنّا نقوم بزيارتهنّ في منازلهنّ نتناول الطعام ونتحدث ونبحث عن الجزء الممتلئ من الكأس لنزيد ملأه بدل أن نعيب الجزء الفارغ، وبدل أن ننقص ما بالكأس من ماء كنّا نسكب به المزيد إن استطعنا، لم نكن نخرج من منزل إلّا وقد أصبحنا نشعر أنّنا جزء من أصحابه وجزء من حلّ مشاكله.

لم نكن نملك عصا سحرية، لكننا كنا نملك إرادة حديدية ثابتة وقوية، وكانت أفعالنا خالصة لوجه الله لا نبتغي منها إلا مرضاته.

هناك في المخيم كانت ليلى تتحدث عن ضم عدد من سيدات المجتمع المحلي إلى جمعيتنا، مشترطة عليهن أن يعملن بصمت دون مباهاة ولا خيلاء، بتواضع وبصمت عملن معها على توفير المساعدة لنا بالجمعية لأنه لا يعقل أن تأتي تلك السيدات إلى الجمعية لتقديم المساعدة والواحدة منهن ترتدي ذهبا يكفي لإعالة عائلة من عائلات المخيم لعشرة أعوام متواصلة، ولا أن ترتدي على كتفها معطفًا من الفرو يساوي عدة آلاف من الدنانير، وفتيات المخيم ونساؤه لا يملكن ثمن غطاء يقيهن برد الشتاء، فإن أراد إنسان أن يقدم المساعدة فإنّ أوّل شيء يجب عليه فعله هو النزول إلى الشارع، إلى الميدان، النزول إلى مستوى من يقدم له المساعدة، حتى لا يشعر من يتلقاها بالإهانة والضعف حتى لا يشعر بالذل وبفرق المستوى الطبقي البغيض.

جمعية النور والأمل، كيف لها أن تكون إن لم تكن ابنتي أمل بجانب أخيها نور لكي يساعداني في أعمال الجمعية، فقد عمل ابناي التوءمان معي طوال العطلة الصيفية داخل الجمعية، وكانا يساعدان بأعمال تنظيف المكاتب والتخلص من القمامة، وكانا معًا يساعدان كبار السنّ على نقل حاجياتهم، وقد شجّع ذلك أطفال أختي فاطمة الذين أصبحوا شبابًا جامعيين، وأبناء ليلى وسميرة على تقديم العون لنا، فكان الكبار منهم والجامعيون يساعدوننا في متابعة شؤون الطالبات اللواتي كنا نرعاهن، أمّا الصغار فقد كانوا يجمعون التبرعات المالية والعينية من أقاربنا ومن أصدقائنا، فنحن لم نشأ أن نوسّع نشاطاتنا في المرحلة الأولى، بل أردنا أن ننطلق بخطًا بطيئة وثابتة حتّى لا نقع قبل أن نحقّق الغاية التي أنشأنا لأجلها الجمعية.

كلّ تلك الأخبار كانت تصل هناك بعيدًا خلف أسوار السجن إلى زنزانة أسر زوجي إسماعيل الذي كان قد طلب منّي أن أبدأ بالاعتناء وتقديم المساعدة إن استطعت لأسر الأسرى والشهداء، وكان يساعدني من خلال تزويده لنا بأسماء من هم بحاجة ملحّة من تلك الفئة الكريمة العفيفة من أبناء شعبنا الفلسطيني المجاهد المقاوم، تلك الفئة التي قدّمت الغالي والنفيس في سبيل تعبيد درب الحرية والتحرر.

كانت الأسماء تصل تباعًا وكنت أقدّم لأصحابها كلّ ما أستطيع من مساعدة من خلال الجمعية التي كانت تكبر يومًا بعد يوم، ويكبر معها النور والأمل أيضًا.

الفصل التاسع
سراب أم حقيقة

سراب أم حقيقة

كنت جالسة في مكتبي داخل جمعية النور والأمل محاولةً الانتهاء ممّا تبقى بين يديّ من عمل استعدادًا للذهاب للبيت، عندما جاءتني شابة من بنات المخيّم وعانقتني بشكل قويّ جدًّا، وقالت لي: مبروك.. مبروك، كررتها وهي تقول: لقد صبرتِ يا أستاذة ماجدة وجزاك الله خيرًا على ذلك الصبر الطيّب.

ما إن انتهت تلك الشابة من قول جملتها حتى بدأ مكتبي يكتظّ بالنساء والفتيات المهنئات، حتّى أنّ فاطمة أختي كانت معهنّ، ثمّ ليلى وسميرة، تبعتهنّ بتقديم التهاني لي، كنت محرجة من سؤالهنّ عن سبب تلك التبريكات، وعن تلك الزغاريد التي بدأت تضجّ بها أرجاء الجمعية، بل وأرجاء المخيّم كلّه.. لقد تحوّل المخيّم خلال دقائق معدودة إلى ما يشبه ساحة العرس، حتّى أنّني خفت عندما سمعت صوت إطلاق الرصاص، إلّا أنّ النساء المهنئات لم يخفن بل على العكس كنّ أكثر سعادة وأكثر فرحًا، كنّ يعلمن ما لم أكن أعلمه، وما لم أجرؤ على سؤالهنّ عنه، لقد كانت النساء تصطف بالدور حتّى يقدّمن لي التهاني والتبريكات.

وأردفت فتاة أخرى ممازحة انظروا إلى وجه أم نور لقد أنار فرحة وسعادة، فقد كان من عادتي أن أرفع النقاب عند استقبال السيدات داخل الجمعية أو عندما أزورهنّ في منازلهنّ، كان هاتف مكتبي يرنّ وهاتفي الجوّال يرنّ، إلّا أنّني لم أكن أستطيع الرد عليهما فيداي مشغولتان بالسلام، وفكري مشغول أكثر وأكثر.

ومع ذلك لاحظت أنّ النساء يهنئنني، ثمّ يقمن بتهنئة ليلى وسميرة، أمّا فاطمة فكان البعض يهنئنها والبعض يكتفي بالسلام عليها.

عندها زادت حيرتي وشعرت أنّني أبدو مثل البلهاء، لذلك قرّرت أن أجيب على أحد الاتصالات التي مازالت هواتفي تعجّ بها، كان المتّصل هو مديري السابق في المكتب الإعلامي الذي كنت أعمل به، قال لي: مبروك يا ابنتي وألف مبروك، كان ذلك الشخص في مقام والدي حتّى أنّني أعدّ أصغر من بعض أبنائه وبناته، ولم يكن بيننا حواجز تجعلني أتحرّج من سؤاله عن سبب تهنئته

لي، إلّا أنّه وقبل أن أسأله مستفسرة عن سبب الاتصال والتهنئة قال: اليوم وقّعوا على الاتفاق، ليس اليوم وإنّما قبل ساعة تحديدًا، أمّا تنفيذ الاتفاق فسيكون خلال الأسبوع القادم بإذن الله تعالى، وقد علمت أنّ زوجك من بين الذين سوف يطلق سراحهم، إلّا أنّه لن يتمّ تحريره داخل الأراضي الفلسطينية، وإنّما إلى دولة أخرى، مع بعض المبعدين، لا أعلم ما سوف تكون تلك الدولة، لكنّني أعدك يا ابنتي أم نور أن أتابع ذلك مع الأشخاص المعنيين، فأنا كما تعلمين أعمل في مجال الإعلام، الإعلام المقاوم، لذلك سوف آتيك بالخبر من مصادر موثوقة وحقيقية.

حقيقة هي إذًا لا سراب، تلك الجملة هي ما يدور برأسي الأن بعد أن أغلقت الهاتف شاكرة مديري السابق، حقيقة لا سراب، سيتمّ تحرير زوجي خلال أيّام بعد أن أمضى أعوامًا داخل زنازين الأسر الصهيوني، لقد رضخ الصهاينة لشروط المقاومة، وها هم سيحرّرون الأسرى الفلسطينيين مقابل أن تطلق المقاومة جنديهم الذي أسرته الأيدي الفلسطينية من داخل دبابته التي كانت تصبّ نيران مدافعها نحو قطاع غزّة المحاصر، وإلى غزّة اقتادت أيدي المقاومة ذلك الجنديّ مأسورًا، واحتفظت به لأكثر من خمسة اعوام متواصلة دون أن تتمكّن أجهزة أمن الاحتلال الصهيوني من معرفة مكان احتجازه على الرغم ممّا بذلته من مجهود، وعلى الرغم من مساعدة من تبقى من شرذمة أمن سلطة أوسلو بعد الحسم العسكري المبارك الذي قادته المقاومة ضدّ أجهزة أمن أوسلو طاردة إياه من القطاع الغزّي، ومحرّرة القطاع من وكلاء أمن الاحتلال المتمثل بجهازي الأمن الوقائي والمخابرات العامة الفلسطينية بعد أن حرّرته من قوات الاحتلال الصهيوني.

اليوم تحوّل السراب إلى حقيقة.. حقيقة مؤكّدة بإذن الله، فقد وقّعت المقاومة على بنود الاتفاق مع الحكومة الصهيونية، وها هنّ نساء المخيّم الفلسطيني الموجود في عمان يقدمن لي التهاني والتبريكات، في تلك الأثناء وصل ابني نور ومعه اخته أمل قادمين مع خالهما نجيب، وصلوا ليُرفعوا على أكتاف

المهنئين الذين كانت السعادة تغمرهم وتغمر مخيّمهم نساء ورجالًا، وعلى الرغم من أنّهم مهجّرون منذ أعوام، إلّا أنّهم يعشقون فلسطين ويفخرون بالمقاومة ويساندونها ويمدون لها العون رغم ضيق الحال، ما إن وصل نجيب حتّى وصل بعده مباشرة باقي إخوتي، وصلوا حاملين معهم الحلوى والعصائر، موزّعين إيّاها على المهنّئين، ممّا جعل المشهد يتحوّل إلى عرس حقيقيّ اكتملت كافة أركانه، فنور وأمل محمولان على الأكتاف، والحلوى توزّع والنساء يزغردن والمهنئون مازالوا يتوافدون ويتوافدون.

ما عدت أشعر أنّني أسير على قدمي، بل إنّني أجزم أنّه من شدّة فرحي بدأت أحسّ بأنّني خفيفة الوزن قادرة على التحليق بلا أجنحة، سعيدة أنا، والسعادة عندنا نحن نساء فلسطين تعني الدموع والبكاء، فمن شدّة سعادتي كانت دموعي قد ملأت عينيّ وفاضت كشلّال من دموع الفرح.. دموع العزّة والانتصار.

واصل أهل المخيّم احتفالاتهم بخبر تحرّر زوجي على الرغم من أنّهم لم يروه، ولم يكن هو قد رآهم أو عرفهم، إلّا أنّهم قد عرفوا زوجي من خلال متابعتهم لأخبار المقاومة وأخبار رجالها ومقاوميها وأسراها، هكذا هم أهل المخيّمات الفلسطينية يفرحون ويسعدون إذا ما فرح أحدهم، وتكبر فرحتهم إذا ما تعلّق الأمر بفلسطين، فقد كانت الحلوى توزّع في المخيمات الفلسطينية كلّها احتفالًا بما تقوم به المقاومة من أعمال جهادية ضدّ الاحتلال وقواته الغاصبة ومستوطنيه المجرمين.

فالمخيمات هي نبض الشارع الفلسطيني الحقيقي، وهي أيضًا بوصلة العمل الوطني الحرّ المقاوم.

ظلّ المخيّم على حاله الاحتفالي حتّى بعد أن حلّ المساء، بل إنّ حلول المساء زاد من تلك الاحتفالات، فبدأت الألعاب النارية تطلق إلى السماء مضيئة المخيم، معيدة له فرحة كان يبحث عنها منذ أعوام وأعوام.

تلك الفرحة لم تكن بمناسبة تحرّر زوجي إسماعيل فقط، وإنّما كانت بسبب تحرّر أسير مقاوم نذر نفسه للقتال ضدّ الاحتلال، لم يكن زوجي وحيدًا بل كان

واحدًا من آلاف الفلسطينيين الأحرار المقاومين، ففلسطين كما تقول أمي ولّادة، كلّ يوم تلد مقاومًا ثائرًا، كلّ يوم تعوّض ما فقدته من شهداء من خلال استمرار الوفاء للنهج المقاوم الحرّ.

جفّت دموع الفرح، وبدأ صوت الزغاريد يضعف ويتلاشى، وبدأت النساء المهنئات يودعنني عائدات إلى منازلهن، فودّعتهن وعدت أنا أيضًا إلى منزلي بصحبة إخوتي وأخواتي وأطفالي، في طريق العودة كانت أمل تناكف أخاها نور قائلة له أنّ أباها يحبّها أكثر منه، وكان يردّ عليها بأن يقول لا على العكس إنّ أبي يحبني أكثر منك، تواصل النكاف بينهما وأنا أسمع وأشاهد سعيدة لكونهما سعداء.

وصلنا إلى البيت حيث أسكن مع أمي وخالتي أم عوض اللتين كانتا فرحتين لدرجة أنّني ما عدت أرى بوجه أمّ عوض حزنًا ولا ألمًا، سعيدتين بحيث أنهما كانتا تغنيان وتهللان وتزغردان دون انقطاع، أمّي توزّع الحلوى على أقاربنا وجيراننا المهنئين، فحتى جيراننا الذين لم أكن أعرفهم رغم أنّهم يسكنون بجوار منزلنا، كسروا حواجز المدينة حواجز الإتيكيت، وتجاوزوا الرسميات، فهناك بضواحي عمّان الحديثة لا يجرؤ أحد على الحضور لزيارة جاره أو أخيه إذا ما لم يكن هناك موعد مسبق، ما لم تكن هناك استعدادات.

إلّا أنّ فرحة الجدتين أم نجيب وأم عوض قد جعلت سكّان ضاحيتنا الهادئة الباردة يصبحون ودودين متلاحمين، قد قامت أمّي وخالتي بجعل عبيدة زوج أختي فاطمة يقوم بشراء كميات كبيرة من الحلوى والكنافة، وقامتا معًا بتوزيع تلك الحلوى وإيصالها إلى منازل الجيران دون إذن ولا استئذان، كانتا تطرقان الأبواب وتقولان هذه الحلوى هديّة لكم بمناسبة اقتراب موعد تحرّر ابننا إسماعيل، أنتم لا تعرفونه، إنّه ابننا أبو النور، ابن صدق وعده مع الله وجاهد في سبيله فقتل من الصهاينة العشرات والعشرات، وأسر.. وها هو الله عزّ وجلّ يكتب له الحريّة والتحرّر.. والنصر قادم، فتفضّلوا هذه الحلوى فهي عربون إخاء وعلامة انتصار.

ثمّ كانت الجدتان تعودان إلى مسكنهما ثانية، لتواصلا توزيع الحلوى على أقاربنا الذين كانوا قد ملؤوا كلّ أرجاء العمارة، فقد فُتحت شقق إخوتي الثلاثة مرحبة بالضيوف الرجال، أمّا شقّة أمي وحديقة المنزل فكانتا للنساء والأطفال الذيم ملؤوا أرجاء المكان.

لا أعلم من قام بإحاطة جدران المنزل من الخارج بالمصابيح الملوّنة، ولا أعلم أيضًا من ملأ أرجاء البيت بها أيضًا، كانت مصابيح جميلة متعدّدة الألوان، وكانت تتلألأ في المكان، ولم أكن أدري من قام بوضع مكبّرات الصوت الكبيرة التي كانت تصدر عبرها أجمل أناشيد المقاومة، مقاومة التحدي والانتصار، كنت أشاهد ذلك وأسمع، وكانت عيناي وبشكل لا إرادي قد قرّرتا العودة إلى بحر الدموع، لا دموع بعد اليوم بإذن الله، جففي دمعك، خذي هذه المناديل وكفي عن البكاء يا ابنتي، فاليوم هو يوم فرح وسرور، قالت والدتي هذا الكلام وهي تبكي.

جففت دمعي بمنديلها وأعدته لها لتجفف هي الأخرى دموعها، نعم لا دموع بعد اليوم، بعد حلول منتصف الليل بقليل، لم يبق من المهنئين أحد، فكلهم إلى بيوتهم قد عادوا بعد هذه السهرة والاحتفال المفاجئ، كان من المفترض أن يكون أمل ونور قد غطّا بنومهما منذ ساعات استعدادًا للذهاب إلى المدرسة في صباح اليوم التالي، إلّا أنهما كانا لا يزالان مستيقظين وكانا يتسامران مع جدّتيهما سائلين إيّاهما عن والدهما، وكانت الجدّتان تقصّان عليهما قصصًا وحكايات عن إسماعيل.

جلست بجوارهم بهدوء أسمع ولا أتحدّث، أسمع تلك الحكايات والقصص التي عايشت بعضها مع إسماعيل، وسمعت بعضها الآخر عشرات المرات من الجدّتين.

عندما هدأ الحديث قليلًا بعد أن شعرت الجدتين بالنعاس والتعب، قلت للأطفال: هيّا للنوم، غدًا يوم دراسي، هيّا لتناما استعدادًا للعطلة، فعلى الرغم من أنّ الدراسة متواصلة في المدرسة إلّا أنكما سوف تحصلان على عطلة لمدة

أسبوعين.. أسبوع قبل مجيء والدكما، وأسبوع بعد مجيئه لتكونا معه طوال اليوم وعلى مدى أسبوع كامل.

رفضت أمل هذه الفكرة، وأيّدها نور على الفور، فقد أرادا الذهاب للمدرسة رغم تعبهما وعدم نومهما هذه الليلة، وأرادا أن يبقيا طوال الأسبوع متابعين لدروسهما على شرط أن يحصلا على أسبوعين كاملين مع والدهما عند عودته محرّرًا بإذن الله، فكرتهما كانت أفضل من فكرتي، فوافقت عليها ماداما يرغبان بها.

وضعتهما في سريرهما، وأنا واثقة أنّهما لن يستطيعا النوم، فقد رأيت ذلك بعينيهما، تلك العيون المتعبة من شدّة السهر والأجساد المتعبة من الوقوف طوال اليوم لاستقبال المهنئين كانت تخفي خلف ذلك التعب إصرارًا وعزمًا على ألّا تنام، وحتّى لا تتحوّل الحقيقة الجميلة التي كانا يعيشان لحظتها إلى حلم بغيض.

بغرفتي جلست وإلى المرآة نظرت لعلي أجد ذلك النور الذي تحدّثت النساء عن كونه موجودًا ناصعًا بوجهي، بحثت لكنّي لم أجده، بل وجدت وجه امرأة قد أتعبتها مصائب الدنيا وأنهكتها المحن، ووجدت شيئًا جديدًا قديمًا، شيئًا كنت قد نسيته منذ زمن، وجدت ابتسامة كبيرة مرسومة على شفتي، ابتسامة تملأ وجهي كلّه، حاولت أن أزيلها إلّا أنّني لم أستطع فقد كانت قوية وثابتة ومصرّة على البقاء حيث هي فوق شفتيّ.

صليت صلاة العشاء، وقضيت صلاة المغرب، التي لم أتمكّن من أدائها بسبب تزاحم النساء عندي في الجمعية، صليت صلاة المغرب وأتبعت الصلاة بالصلاة شكرًا وحمدًا لله الذي أعاد البسمة والفرحة لي ولأطفالي ولعائلتي، شكرت الله وحمدته كثيرًا على أنّه منّ على زوجي إسماعيل بالتحرر والانعتاق من قيد الأسر البغيض.

أنهيت صلاتي واضعة رأسي على الوسادة لعلّي أتمكّن من النوم، إلّا أنّ النوم لم يكن مطلبًا سعيت إلى الحصول عليه، بل إنّني أردت أن أنفرد بنفسي بعد هذا اليوم الطويل الشاقّ والمفرح.

رفض فكري أن يقفز إلى المستقبل، قبل أن يغلق ملفات الماضي، تلك الملفات التي عشت أحداثها بلا حبر وورق، لذلك بدأت أعود بفكر إلى تلك الليلة حين أعددت حقائبي قبل طلوع فجرها استعدادًا للسفر وعبور الجسر الحدودي وصولًا إلى أميري المقاوم.

ذلك الأمير الذي كنت لا أعرف عنه شيئًا سوى أنّه ابن خالتي، وأنّه مسلم ملتزم.. غير ذلك ما كنت أعلم، ولا أظنّ أنّي أعلم من هو إسماعيل، على الرغم من مرور أكثر من اثني عشر عامًا على زواجنا، فأنا لم أعش معه حياة طبيعية سوى بضعة أشهر، ولا أظنّ تلك الأشهر قد تجاوزت الثلاثة، فعندما وصلت إلى فلسطين في الشهر السادس من عام ٢٠٠٠ اندلعت الانتفاضة الفلسطينية انتفاضة الأقصى في الشهر التاسع من نفس العام، وبعدها تواصل اندلاع الحدث تلو الحدث مبعدًا عني إسماعيل تارة، ومقرّبه تارة أخرى، فإسماعيل هو أيضًا أبو الشهيدة نور، الأب الذي تألم لاستشهاد رضيعته وقام ثائرًا مقاومًا ليردّ على جرائم الاحتلال، فقاوم وقاوم، ثمّ حوصر وحوصرتُ أنا معه في مخيّم جنين، حوصرنا واقترب أحدنا من الآخر رغم أنف قوّات العدوّ التي كانت تضيّق الحصار قصفًا ودمارًا.

نجا إسماعيل من ذلك الحصار، ومكّنه الله من أن يحصد عددًا من رؤوس الأعداء الصهاينة، نجوت أنا وأمّه، نجوت ونجا ذلك التوءم الذي كان داخلي، لكنّ بيتنا لم ينجُ، ودمّر متحوّلًا إلى ركام على يد آلة القتل والدمار، آلة الاحتلال البغيض.

نجوت ومنّ الله عليّ بأن أنجبت توءمًا، فأصبح إسماعيل أبًا لنور وأمل، أبًا مطاردًا عاش بعيدًا عنّا وعشنا بعيدًا عنه، فقد كان ينتقل من مدينة لأخرى مواصلًا دربه في مشواره الجهاديّ المبارك.

واصل المشوار وتواصل الطريق بعدًا بيننا، فكانت أخباره تنقطع وتعود، وتعود لتنقطع مرة أخرى، فاعتقلت أنا وسجنت، ثمّ أبعدت عن فلسطين ومخيّم جنين إلى عمّان، فأصبح النهر الجاف حاجزًا جديدًا بيني وبينه، وعادت أخباره للانقطاع، حتّى صباح ذلك اليوم الذي حوصر به بعيدًا ووحيدًا في إحدى ضواحي مدينة الخليل، خليل الرحمن هناك حوصر وأصيب وكاد أن يستشهد، وهنا في عمّان عشت حزن الانتظار، وألم الفراق بعد أن أسر جريحًا مصابًا.

ومرّت الأعوام فإذا بي أتحوّل من أمّ الشهيدة إلى المحاصرة، ثمّ زوجة المقاوم المطارد، فزوجة المقاوم الجريح الأسير، هذا ما أذكره عن إسماعيل.

إسماعيل أميري الخجل، ما عاد خجلًا قط، بل إنّه كان وسيبقى أسيرًا مقاومًا حرًّا شريفًا رغم بقايا القيد الذي لا تزال آثاره على يديه.. تلك القيود سوف تنكسر وسوف تزول آثارها عن تلك الأيدي المتوضئة الطاهرة، أيدي إسماعيل وأيدي إخوته المقاومين جميعًا، فهم جند الله الذين عقدوا العزم على الجهاد في سبيله وحده، ومن أجل نصرة دينه وإعلاء كلمة حقّه، كلمة لا إله إلّا الله محمّد رسول الله.

مجرّد تفكيري بأنّ السراب أصبح حقيقة، وأنّ موعد اللقاء قد اقترب يجعلني أخاف، أخاف من المجهول، من إسماعيل، هل تبدّلت طباعه، أما زال يحبّني؟ هل مازال بشوشًا مبتسمًا كما خبرته؟ هل سيعامل أطفالي بحب وودّ أم أنّ جراح الأسر وقسوة السجن قد تركتا عليه آثارهما؟

سرعان ما ذهبت تلك الفكرة من رأسي، فإسماعيل تكاد رسائله التي تصلني تقطر عسلًا وشهدًا لكثر ما فيها من كلام طيّب وجميل، كلام حلو وأحلى من العسل، ذلك هو كلام إسماعيل من خلف جدران أسره، فلا يعقل أن يكون إسماعيل قد تغيّر، فهو زوج محبّ، وأب حنون على الرغم من كونه مقاومًا شرسًا جسورًا، فإسماعيل يردّد دائمًا جزءًا من آية قرآنية مفادها أنّ المؤمنين أشدّاء على أعدائهم الكفار الظالمين الباغين، رحماء طيبون فيما بينهم، فالمؤمن شديد على الكافر رحيم بالمؤمن، إذًا سوف يتغيّر إسماعيل، ولكن

سوف يكون هذا التغيّر من خلال صقل معدنه الطيب، ليكون أكثر طيبة وتسامحًا وحبًّا.

ذلك ما حدث لي خلال الأشهر الستة التي أمضيتها داخل الأسر، هناك تعلّمت على يد أمّ الأسيرات أم عبد السلام أبو الهيجاء كيف أصفح وأسامح، كيف أكون أمّا مجاهدة مثلها ومثل بناتها بنات الشيخ المجاهد جمال أبو الهيجاء، وهناك في الأسر تعلّمت من صاحبة أعلى حكم بتاريخ دولة الكيان الصهيوني، أعلى حكم تحكم به فتاة مسلمة عربية فلسطينية أردنية، تعلّمت من أحلام التميمي تلك الصحفية المجاهدة كيف أقاوم بيد وأتمسّك بالحياة الكريمة بيد أخرى، فهي على الرغم من حكمها العالي ارتبطت بمقاوم من ذوي الأحكام العالية، وهو ابن عمّها نزار التميمي، ارتبطا ببعضهما إيمانًا منهما أنّ الفجر قادم، وأنّ الظلم زائل، زائل هو الظلم ومكسور هو القيد، وعائد إليّ وللحريّة زوجي الحبيب وأسدي المقاوم إسماعيل، عائد ليعوضني عن البعد والفراق، ويغمرني حبًّا وحنانًا، عائدًا لي لأفيض عليه بما أعددته له من حب وحنان.

الفصل العاشر

فجر الحريّة وكسر القيد

فجر الحرية وكسر القيد

ما كاد المؤذّن يفرغ من نداء أذان الفجر، حتّى كان كلّ من أمل ونور قد وقفا بباب غرفتي على غير عادتهما، فعادة أنا من توقظهما لأداء الصلاة، إلّا أنّ فجر هذا اليوم ليس كفجر الأيام السابقة، فاليوم موعد إطلاق سراح الأسرى من زنازين الأسر الصهيونية، مرّ الأسبوع الماضي بلمح البصر، كان أسبوعًا متسارعًا وأيّامه كانت قصيرة جدًّا، كنّا مشغولين خلاله باستقبال المهنئين الذين كانوا يتوافدون على منزلي وعلى الجمعية بشكل مستمرّ، وكنّا مشغولين بمتابعة الأخبار وملاحقة الأنباء، ما إن رأيت طفليّ حتّى قلت لهما: لم تناما هذه الليلة، صحيح؟ فأجابا: نعم، لم نتمكّن من النوم فقد كنّا بانتظار سماع صوت الأذان حتّى نتأكّد أنّ الليل قد انقضى، وأنّ الفجر قد حلّ محلّه، فقلت لهما: نعم، حلّ الفجر محلّ الليل، حلّ فجر الحرية وكسر قيد عتمة الأسر البغيض، وحلّت الحريّة مكان القيد، فلا قيد بعد الآن، ولا أسوار سجن سميكة، ولا قضبان أسر، بل الحريّة والحبّ هما ما سيكونان بانتظارنا بإذن الله.

هيّا يا أولادي لنصلّي مع جدّتيكما، فلا أظنّ أنّهما استطاعتا النوم بهذه الليلة أيضًا، فهما تنتظران على أحرّ من الجمر رؤية أبيكما إسماعيل، قادمًا بفضل ربه وبعون رجال المقاومة الإسلامية حماس، وبعون من بدّدوا الوهم وأوفوا بالوعد والعهد.

صلّيت ولا أدري كيف صليت بل كيف صلّينا، فقد كنت شاردة الفكر والذهن ممّا جعلني أعيد أداء صلاتي بشكل منفرد حتّى أتأكّد من أنّني أدّيتها بشكل صحيح بعيدًا عن الشرود والفكر، وأتمنّى لو أكون قد نجحت.

ما إن أنهينا الصلاة حتّى قامت الجدّتان لتعدّا الفطور مبكّرًا بدل القهوة التي كنّ قد شربن منها كثيرًا ليلة أمس، فما عاد لها لزوم صباح اليوم.

تناولنا طعام الإفطار قبل أن تطلع الشمس وأثناء صياح الديك، ديك كسول استيقظ متأخرًا، هكذا قالت أمل، وأردف نور: مادام كسولًا سوف نشتري له ساعة منبهة لتوقظه مبكّرًا يوم غد.

أثناء ذلك كان ديك آخر قد استيقظ مبكّرًا ليتّصل بي ويخبرني أنّ إسماعيل سيتمّ إبعاده إلى قطاع غزّة وليس إلى جنين أو إلى خارج فلسطين، كان ذلك الديك هو ابن أختي فاطمة (فهد) الذي كبر وأصبح أحد رجال المقاومة.. قال: استيقظي يا خالتي وجهّزي حقائبك، سنسافر معًا إلى قطاع غزّة، حيث سيصل إلى هناك أبو النور.

وما إن انتهى الاتصال حتّى بدأنا بإعداد حقائبنا على عجل، لنسافر من عمّان إلى قطاع غزّة، لعلّنا نتمكّن من الوصول مبكّرًا قبل وصول إسماعيل حرًّا محرّرًا.

قام أخي نجيب بحجز تذاكر السفر إلى مصر عن طريق الجوّ، إلّا أنّ موعد إقلاع الطائرة كان في يوم غد، ممّا جعلنا نسافر بالسيارة إلى مدينة العقبة الأردنية، وهناك في العقبة ركبنا في باخرة مجتازين البحر وصولًا إلى الميناء المصري، ثمّ اجتزنا الصحراء وصولًا إلى قطاع غزّة من خلال إحدى الحافلات، وقد كنّا نتابع أخبار سير عملية إطلاق سراح الأسرى أولًا بأوّل.

مكّنتنا السلطات المصرية ورجال المقاومة في حكومة المقاومة الإسلامية بقطاع غزة من الدخول على الرغم من كوننا لسنا غزيّين ولا نحمل أوراقًا تخوّلنا الدخول إلى قطاع غزة، دخلنا ووجوه العزة والكرامة رأينا هناك، على الرغم من الحصار الجائر الذي تمارسه قوات الاحتلال الصهيوني على قطاع غزة، إلّا أنّ أهله أناس أحرار الكرامة، فكرامتهم لا تخضع للمساومة، ولا للبيع والشراء بل تخضع لله ربّ العزة وحده، ممّا جعل أهل غزة ينعمون

بحكم المقاومة الإسلامية هناك بحريّة الرأي وحريّة التصدّي للعدوّ إذا ما حاول الاعتداء على القطاع الغزيّ المحاصر.

وما هي إلّا ساعات حتى دخل إلى قطاع غزّة عدّة مئات من الأسرى المحرّرين، وكان بحمد الله زوجي إسماعيل بينهم، لم أتمكّن من رؤيته، ولا مقابلته، فقد كانت الجموع الهادرة تحيط به وبإخوته الأسرى المحرّرين في الطريق إلى الساحة الخضراء حيث أقيم لهم مهرجان كبير حضره آلاف مؤلفة من أطفال ونساء ورجال القطاع الغزيّ المقاوم.

كلّ ذلك ما كان يهمّني الآن، ولا يشغل بالي ولا بال أطفالي، بل كان المهمّ عندنا أن نلتقي بزوجي أبي النور، وهذا ما حدث، فقد تسلّل زوجي وسط الجموع متناسيًا المحتفين به وبرجال المقاومة حتّى وصل إلينا، حيث كان فهد قد أعدّ العدّة في إحدى فنادق مدينة غزّة.

ما إن وصل حتى وصلت معه رائحته الطيبة العطرة ووصل دفء الزوج والأب المحبّ، فرّت منّا الكلمات وحلّت محلّها النظرات لتروي عطش الاشتياق بقدر ما كنت بحيرة من أمري، فقد كان إسماعيل بحيرة أكثر، فقد كان لقاؤه مع أولاده أمل ونور لقاء مفعمًا بمشاعر الأبوّة والانتظار، كان إسماعيل يعدّ الأيّام والليالي انتظارًا لهذا اللقاء، الذي ما إن تمّ حتّى وجد نفسه يقف أمام طفلين قد تجاوزا مرحلة الطفولة وباتا على أعتاب مرحلة المراهقة المبكّرة، باتا أطول ممّا كانا عليه قبل أعوام وأثقل من أن يتمكّن من حملهما الاثنين بيد واحدة كما كان يفعل، بل إنهما باتا أكبر من أن يحمل كلّ واحد منهما بيد وحده.

فما كان منه إلّا أن رفع أمل فوق كتفه الأيمن ورفع نور فوق كتفه الأيسر، رفعهما وهما يرفعان بين أيديهم أعلام المقاومة الخضراء، أعلام لا إله إلّا الله محمّد رسول الله.

كنت أنظر وأشاهد غير قادرة على التعبير عمّا يجول بخاطري، لكنّي كنت أرى فمه يتحرّك ناطقًا بكلمة أحبّك مكررًا إيّاها بلا صوت، فما كان منّي سوى أن أبادله كلمات المحبّة الصامتة مكرّرة إياها كلما تلاقت عينانا.

على الرغم من أنّ الكلمات صامتة، إلّا أنّ معناها يحرّك داخلي كلّ الذكريات الجميلة التي عشتها مع إسماعيل على الرغم من قلّتها إلّا أنّها كانت ذكريات جميلة وصادقة، ويعود سبب ذلك إلى أنه على مدى أكثر من اثني عشر عامًا من زواجي من أميري المقاوم لم تنشأ بيننا مشكلة واحدة طوال تلك المدّة.. لم أنم ليلة واحدة وعيني دامعة منه، بل كنت أنام وعيني دامعة عليه، على حبّي له الذي حرمت منه بسبب الاحتلال.

على الرغم من قلة الذكريات الجميلة التي عشناها معًا، إلّا أنّها لا تزال نقية صافية لم تشبها مشاكل هذا الزمن الصعب الذي يفقد فيه من لا يتمسكون بإيمانهم بالله بوصلة الحبّ السامي المتسامي على توافه هذه الدنيا الزائلة.. أنزل فهد التوءم عن كتفي أبيهم لتمتدّ يدي إسماعيل لتضمّني نحوه، ضمّة جعلتني أنسى كلّ ما واجهته من مصائب ومحن طوال الأعوام السابقة.. والله إنّها ضمّة أعادتني في العمر اثني عشر عامًا، فها أنا اليوم تلك الفتاة المشاكسة، وهو أميري المقاوم الذي التقيت به عندما عبرت الجسر الحدودي قادمة لإتمام الزواج، وها هي روحي تعود إليّ من جديد بعد أن عاد إليّ من تزوّجت وأحببت، عاد من عشت معه كأنّني ملكة متوّجة.

في تلك الأثناء انضمّ نور وأمل إلينا معانقينا فانضمت لنا السعادة بأبهى صورها.

كنّا جائعين وكان فهد قد أعدّ لنا طاولة مليئة بالطعام، جلسنا لنأكل ولم أكن أدري من منّا يقوم بإطعام الآخر، فيد إسماعيل تقدّم الطعام لأمل ونور،

ويدي تقدّم الطعام لإسماعيل، وأيادي نور وأمل تنتقل بين أفواهنا حاملة معها الطعام.

وينقلب الحال فيطعمني إسماعيل حتّى يمتلئ فمي، وأكاد أغصّ من كثرة الطعام.. كانت مشاعر الحبّ قد استعملت أيدينا وسيلة للتنقل من خلال الطعام ممّا جعلنا نشبع طعامًا وحبًّا في آن واحد.

على الرغم من كوننا مرهقين من قلّة النوم وتعب السفر، إلّا أنّنا كنا نكابر ونواصل السهر مع بعضنا البعض، ممّا جعلنا في تلك الليلة الأولى ننام كلّنا مجتمعين أنا وإسماعيل والأولاد في غرفة الضيوف الموجودة بغرفتنا داخل الفندق.. ولم نستيقظ إلّا على سماع صوت المؤذن الذي كان يردّد كلمة الصلاة خير من النوم، ولأوّل مرّة يصلّي إسماعيل بنا كلّنا مجتمعين، صلّى وأطال الصلاة فطالت الذكرى لترسخ داخل عقولنا ذكرى الأب الإمام الذي التمّت العائلة حوله من جديد، ورغم أنّنا مازلنا نشعر بالنعاس بعد صلاة الفجر، إلّا أنّنا ارتدينا ملابسنا وصاحبنا إسماعيل في جولة لإحدى شواطئ غزّة، فقد كان إسماعيل يحلم من داخل زنزانة أسره أن تلامس يداه شاطئ البحر، وأن تدوس قدماه رمال البحر، أمّا طفلاي فلم يكونا قد رأيا البحر من قبل إلّا يوم أمس عندما اجتازاه من العقبة الأردنية إلى سيناء المصرية لكي يلتقيا بوالدهما في ذلك اليوم، اجتازاه مسرعين دون أن يلقيا بالًا لجماله ونعومة ترابه، بل كانا يقولان متى نقطع البحر حتّى نصل إلى أبينا ونعانقه.

اليوم انتبها إلى البحر، وقالا لأبيهما هل تعلم يا والدنا أنّنا لم نر البحر قبل اليوم، قالاها وقد نسيا أنّهما يوم أمس كانا على متن الباخرة التي داست الموج مسرعة لتوصلهما إلى أبيهما وبحره، حتّى انا لم أكن قد دست بقدمي رمال شاطئ البحر، كم هو جميل فجر بحر الحريّة، وكم هي فرحة

يديّ وقدميّ بعد أن كسرتا قيد السلاسل وتحررنا بفضل الله وعون المقاومة.

مضت عدّة أيّام على خروج إسماعيل من الأسر، وكنّا قد قرّرنا خلالها أن نستقرّ في قطاع غزّة المحاصر، سجناء مع زوجي داخل القطاع المحاصر، ولكنّنا رغم ذلك الحصار البغيض كنّا سعداء، ومازلنا بحمد الله، لقد تمنّيت أن تتوقّف ذاكرتي عن حفظ ما يحدث الآن، وأن تقوى على نسيان الماضي الصعب الأليم الذي مررنا به، تمنّيت أن تنحصر ذاكرتي في الأيام القليلة الماضية فقط لا غير، بضعة أيّام سعيدة تكفيني لأكون مرتاحة باقي العمر، فما عدت بحاجة لذاكرة الدماغ ولا لذاكرة من حبر وورق.

ذكريات بلا حبر وورق.. هي ذكريات الماجدة..

عبد الله البرغوثي

أبو أسامة

تمّت بحمد الله تعالى بتاريخ ٢٠١٢/٣/٢ أثناء وجودي بزنزانة العزل الانفرادي بسجن الرملة..

أنهيتها بعد أن لامست فجر الحريّة والنصر عند الماجدة وعند زوجها المقاوم.. وأطفالهما أمل ونور..

نور وأمل هما ما أحتاجهما بزنزانتي المعزولة.

من أقوال المهندس عبد الله البرغوثي:

لا تنسوا المهندس في عتمة عزلته لقد كان فيكم للحرية عنوانًا

تمّ بحمد الله